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الطبعة الأولى: أيلول (سبتمبر) ٠١١5‏ 


لوحة الغلاف للفنان العراقى عمار داود» عنوانها: 
أحداث مفاجئة في الساعات الأخيرة من النهار. ٠١٠١‏ 


تصميم الغلاف والإخراج الفني: آرتيستو- على الحاج حسن 


«استيقظت» منظمة نسوية سورية تروي قصصاً حقيقية من 
وجهة نظر نساء في المجتمع السوري, وكيف تتبدّى الحياة عند 
النساء والرجال لدى التركيز على الجسد والجنس والحنسانية. 
وكيف تعمل أفكار أو مفاهيم معينة» مرتبطة ببذه المفردات 
الثلاث. على تكوين مجتمعاتنا والتحكم بحياة الجميع. 

إنناء في «استيقظت». نروي كيف تدرك النساء أنفسهنٌ 
بوصفهنّ نساء. وكيف يختبرن هذا الإدراك؛ والصراعات التي 
بخضنها لكي يكنّ أنفسهنّ في مجتمع يعتبر المرأة كائناً ثانوياً 
هامشي الدور مقصى إلى محيط دائرة مركزها الرجل. 

نأمل أن يكون عملنا هذا فعلّ تضامن وتعبيراً عن الاحترام 
والإعجاب بالكثير من النساء اللواتي يسعين ليكتشفن أو 
يِصِرْنَ ما هنّ راغبات فيه: نساء بالكامل. 
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المحتويات 


مدخل 

أمكنة تنهض. أمكنة تتداعى 

داريا 
ورود طبيعية ورصاص مطاطي 
«الجمعة العظيمة» والحرائر -- 
رمضان ال حرية ااام جود 
الحصار والعودة والفرار 5-6 
القشور والأصول 0 

الريدا 
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إلى أن قامت الحرب 

دوما اماي لم ال وال اطق اك عع الأو امم مه لمك ماه ذا روات للخ ل »مق جو أ عارك عط له ماع وأ لهب 1/4 
الأب والشقيق والزوج 8 00 اا 
أمهات كا مسقم حم كس ل اد كار سمه امار له م لمر 1 
النزوحان الكبيران ماه الوط لإ سم م ال ال ا 1 

حرسنا لطلم كناك مااي العام 2 جه أل هه جاه ون مامد اد 8 لوه وز ا الم الك عا لل 
أيام صاخبة 1 10000001 000 
العودة من مصر ودروس الألم الامو لموما الالخوام ‏ 3 

جسرين مج فس عق ع لطعي م عا ماطة عم ع ع عر ع المع فته الل ره ل ما لماه بالا وك ا 
صوت لا يُنْسى عا ا ا ا ا 
وما أتى الشيطان. ثالثهما 11 00 

التل 0[ 0 
عاصفة في الرأس الضف هات اممو دا 
الشهيد الحي وتمشيط التل 0000000 
التحرير ومقيرتان جماعيتان مكاكس ااال مشا سا 
السّفهاء 011 0 0 0 
حبة قمح مشا و موك ارم افا الب مووود سبق وا ١‏ 

القابون ا 0 
سوق لدوم ناب ا ا ا نا 
إلى أين سيذهب الفقراء؟ بحمو مروف اومجاه وو ا 
عينان مغمضتان 1 [1[1[1[1[1[1[1[ذ[1[ز[ز[ز[ |[ ا اا 
زوجان يافعان ل 
شمعة مسروقة 0 ز[13[4[ؤ1[ز1|[|[|151[ز[1[1[1|[ |[ 0 00000000 


المحتويات 1 
أمكنة تذ مام تكله 4ن اوقا قبا لاوط اواك و د ا 
الاحتفال معاد و سملو م قبل امار مس ا 1 ا 
نعيم السجن ورهاب الأبواب م ا 1 
اسم الستماز) تويطن مسستعاق خرية مدشعارة ا 0 
الوزارة وشهرزاد نحّاتة الخبز 0 
الفضيحة الأخرى ا 1 معن اق ميو فا 
الحضيض المقلوب دأفارطه مني ع و صرق دوا واو م الك م ل انرا 
الطابعة المتآمرة ا 1 
المغمورون والأسد كاتم البشرء كاتم الأصوات 00000100006 
المحرومات والقبيسيات 0 ااا 
ذات الرداء الأحمر وذات الحجاب الأبيض ا و 
الأب والابن وجسد الأم ار ساو سو ا 
صوتان 2 المنضى ا ا 0000101 00 
البرجوازية الدمشقية ا جما راد لجسل الم ا ا 
بين الشرق والغرب و5 جما مم لمخم سسا ا وك ا 13 
بجلس إسطنبولء. النواة والفتات ا ا 
خيبات تاريخية سوا ا 
اللغة الممنوعة ممم 0 و لمن ان اخبوا سما ل ما 
الصرخات عام مامه ا وام جلاع ام 311 
فهرس الأعلام 0 ا 
فهرس الأماكن دبب1ب 1011-1‏ 1 ا 


الدراجة والبندقية 


تروي نساء سوريات في هذا الكتاب شهاداتهين التي تمتد من بداية الثورة 
السورية في منتصف آذار 7٠١1١‏ حتى انقلابها حرباً ليس لبدئها تاريخ متفق 
عليه؛ حيث أجرت منظمة «استيقظت» ستين مقابلة بين ربيع 1١١١‏ وربيع 
للد 1١‏ مع ستين سيدة اختيرت من بينها سبع عشرة مقابلة» ثم أعيدت كتابة 
أجوبتهن وشهاداتهن» كل شخصية على حدة في مقاطع طويلة. خرف لديم 
كبير من هذه المقابلات في دمشق وريف دمشق, إضافة إلى مقابلات أخرى 
خارج سورية. محدودية الأمكنة المشمولة دلالة أخرى على سورية المتروكة 
المهملة» فمعظم السوريين» والمحاورات بينهم» عاشوا في الواقع انعزالا 
جغرافياً داخل المناطق التي نشأوا فيهاء ولعل هذا هو السبب في ضعف 
الأواصر التي تجمعهم بالمقيمين خارج مناطقهم, رجالا كانوا أو نساء. 


إلى أن قامت الحرب 


سبب الاكتفاء بسبع عشرة مقابلة هو التجارب التشابهة التي مرّت 
بها المحاوّرات؛ وتكاد بعض قصصهن تتطابق على الرغم من تباين 
الأمكنة التي دارت فيهاء بغض النظر عن غنى هذه التجارب بالتفاصيل 
والمعلومات وفرادتها بالنسبة إلى كل امرأة خاضت تلك التجارب؛ وبغخض 
النظر عن الأهمية الكبرى التي تتسم بها مثل هذه التجربة العامة وضرورتها 
في الوصول إلى فهم جمعي جديد لسورية. 


للشهادات التى تنحدر صاحباتها من ريف سورية أو يقمن فيه حضورٌ 
يرق الكنات» ولعل بإمكاننا أن نعزو ذلك إلى سمة الالتصاق بالمكان» 
وهي سمة تحمل أكثر من وجه. فمن جهة تشير إلى أن المحاوّرات في المناطق 
الب في الميدان الفعلٍ للمظاهرات ومَقتلات النظام الأولل» وتشير 
من جهة أخرى إلى اجتراح النساء لنماذج جديدة في السلوك والتصرفات 
أتت بمثابة استجابة لمتطلبات الأوضاع الجديدة واحتمالاتها. إن التحواات 
ملموسة ومحسوسة داخل بيئتها المحلية في المناطق المنتفضة» وأفسحت 
بجحالاً معيناً لسلوك اجتماعي جديد أسفرت عنه الثورة» والأرجح أن هذه 
التحولات تتجلى لدى النساء في ريف دمشقء وربا في أرياف أخرى؛ 
تجلياً أوضح مما هي عليه لدى نساء أخريات في دمشق أو أماكن أخرى من 
مدن أخرى. لأن خلاصهن وبقاءهن مرتبطان بمهاراتهنّ في القراءة» قراءة 
الحاضر الذي يتمزق واستشراف القوانين الاجتاعية الجديدة للمستقبل» 
تلك القوانين التي لم تكتّبٌ بعد. 


ثمة مفارقة تستحق التنويه» فحين تغيم الصورة وتشوشها الفوضى كا 
هي الحال في سورية بعد قرابة نصف قرن من الاستبداد والأجوبة المعلبة 


مقدمة 16 


الجاهزة» قد نتوصّل إلى نتائج أفضل وأثرى وأكثر استفزازا للأذهان عند 
ما يواجهونه داخل عالمهم الشخصي الصغير أو المحدود. ولعل النتائج في 
مثل هذه الحالة أجدى مما يمكننا الوصول إليه كأفراد يأخذون على عاتقهم 
في بعض الأحيان الخروج بأجوبة قطعية» كمن يتوهمون أن آراءهم تغطي 
بشموليتها البلاد بأسرها. ولعل أهل المدن أميل إلى هذا الشكل من التفكير 
أو التركيت: وهم في نمط حياتهم أقل التزاما بأناط اجتاعية ثابتة» كما أن 
القيود على تنقلاتهم الجغرافية أقل. أما النساء في الأرياف حيث الاحتدامات 
والقلاقل؛ فلا يلاحظ لديهن تحيز واضح للمواقف الدينية أو الإيديولوجية 
الصرفة؛ ولو كنّ متدينات وصاحبات مبادئ في غالب الأحيان» لأن كل 
شيء بالنسبة إليهن يحمل تبعات اجتاعية وعملية مباشرة. 
65 


يتألف هذا الكتاب من ثلاثة أقسام رئيسة. المبتدأ «أمكنةٌ تنهضء أمكنة 
تتداعى»). يتركز في ريف دمشق بعديد بلداته» وكل شهادة فيه معنونة 
باسم البلدة المقصودة ترويها امرأة عاشت فيها وشاركت في الثورة بأشكال 
مختلفة. النساء يصفن بالتفصيل بدايات الثورة في مناطقهن وكيف تطوّرت» 
من الذهشة الأول والمشاركات الأول وصولاً إل الاتجيحات التدرين 
لعظلم التساء زا لكناتهن عتدها الطلدت متاطتون إل ستائحات فعا رو 
بطبيعة الحال» لم تشارك جميع النساء في مجريات الثورة داخل هذه المناطق 
المحافظة على الأغلب. الراويات هنا ناشطات نسمعهن يتحدثن عن 
مناطقهن. والمجازر التي وقعت فيهاء وعن القصف والتدمير والذين ماتوا. 


إلى أن قامت الحرب 


سيجد القارئ كيف تروي المرأة تصورها عن الثورة التي شاركت فيها 
تلكا : النساء مختلفات» وقد توصف بعضهن بأنبن محافظات أو متزمتات 
أكثر من سواهنء غير أبن جميعاً يشتركن في مزيّة واضحة هي الشجاعة؛ وقد 
أحسسن عند انطلاقة الثورة بوجوب المشاركة. ولكنهن لم يكن واثقات مما 
يمكنهنّ القيامُ به» فنراهن يبدأن بالتفرج على المظاهرات من شرفة البيت أو 
الطرف البعيد للشارع» وهن يشعرن غالباً بأن إنسانيتهن منقوصة؛ وهن لا 
يقمن بها يجب عليهن القيام به. ثم بدأن الخروج ببطء. فقوبلن بال مانعة خارج 
الت أنضاً أزاد الرتعال جفاكين حك سيمن الشرف» وغاليا ما أندت 
النساء الأكبر عمراً وجهة النظر هذه المتعلقة بالشرف؛ أما الشابات فأبدين 
الضيق وعصين أحياناً فكرة الطاعة المطروحة والمفروضة عليهن. توسل 
الرجال إليهنء وكادوا يقبلون أيديين لكي يعدن إلى البيوت ويلازمنهاء 
لآخهم يعرفون أن «هذا النظام لا يخاف الله». كانت ال هواجس المهيمنة على 
الرجال تجاه النساء هي قتلهن واعتقالهن واغتصابهن» أي الأفعال التي 
ستلجق بهم خسارات شخصية وتلّلهم بالعار والنتقصان- وأمن يشكلن 
عبئء فلا يستطعن امروب أو تدبر أمورهن عندما تهاجمهن قوات النظام- 
ولربا كانوا خائفين أيضاً من استطاعة النساء الاعتناء بأنفسهن حقاً وتكفل 
شؤومن وحدهن. تقول إحدى المحاوّرات: (إننا [النساء] فرضنا أنفسنا 
بالإصرار»» ى| تذكر عديدات منهن أن النساء كنّ يشجعن على الاستمرار 
في المشاركة في الثورة» بها يشبه بث الحماسة» عند توقف المظاهرات في الريف 
إثر تصاعد العنف واشتداده. 


أسلفنا القول. تتكرر فيها التجارب والأنشطة العامة التي قمن بها. فمع 


مقدمة /17 


تنامى عسكرة الثورة انكفأت النساء إلى فضائهن الخاص» حيث اقتصر 
العمل الممكن بشكل أساسي على أعمال تتعلق بالإغاثة أو الإعلام» ليصبحن 
بالتالي شاهدات يسمع صوتهن في الإعلام إثر تعذر ساعه في الشارع. بعض 
الرجال - وبعض النساء- اعتبروا أن صوت المرأة عورة» محتجين لأن صوت 
المرأة أمسى مسموعاً؛ ولكن الحتاف بالنسبة إلى المرأة أو بالأحرى امتلاكها 
صوتاً خاصاً كان تعبيراً عن الذات وتجلياً لتجربة وجودية» ولم يرجعهن على 
أعقاءبن إلا العنف الفعلى» مما أجبرهنّ على العمل لأجل الثورة من داخل 
منازلهن غالباً. وهكذا يتضح أن العنف الحائل للنظام قد حجر عليِهنَ من 
جديد. نلاحظ أن المحاوّرات في الريف صريحات وملا حظاتهن واضحة» 
فالنظام لن يتوقف عن القتل وتصعيد العنف. وعسكرة الثورة أمرٌ لا مفرٌ 
منه» وإلا «فقد تُذْبح جميعاً» ىا تعبّر إحداهن؛ لسن مثقفات ولا يتثاقفن» بل 
رأين الموت بأم العين وواجهن القتل الذي لم يتوقف يوماً واحداً في سورية 
طوال السنين الخمس الأخيرة» ومات أناس أمام أنظارهنٌ؛ لقد رأين أناسا 
يُدفنون أحياء أمامهن. رأين الكارثة. لقد كنّ حاضرات في ميادين المعارك. 
هذا هو القسم الأول من الكتاب. حيث يرى القارئ جمال البدايات ثم 
اهيار المدن والبلدات» ويرى الألم. 


2 القسم الثاني «أمكنة تضيق». يلتقي القارئن بمجموعة أخرى 7 
النساء قادمات من مناطق مختلفة لا تقتصر على دمشق وريفهاء وخلفياتهن 
الاجتماعية متباينة. فبينهن محافظات وعلمانيات (ك) يصفن أنفسهن)» وبينهن 
ناشطات سياسيات» ولكنهن جميعاً يشتركن مرة أخرى في نقطة واحدة: لقد 
أحسسن جميعاً بأن هناك لحظة قد حانت وعليهن الدخول والانخراط فيهاء 
فيفصحن عنها قائلات إغبن كن في حاجة إلى اللحاق بالثورة والانغماس 


إلى أن قامت الحرب 


فيهاء رمدي عار اترطياة لومم هذه الضرورة أو هذا الندا 
فتقول إحداهن: « كنت أخرج في المظاهرات بكامل أناقتي لا أحمل 
ثيابي» فالثورة قامت أيضاً ضد القبح» ثم سرعان ما تنقضي ساعة المظاهرة؛ 
كمثل كل حالات الجمال» بلمح البصر». . كل النساء اللواتي نقرأهن في هذا 
القسم اعثّقلن مرة واحدة على الأقل خلال الثورة» وهن يصفن أو يشهدن 
على الآلة الساحقة التي شّنِّت بها الحرب على المدن والأحياء» وقد رأين هذه 
الآلة واختيرنها من داخلها. بالدخول إلى صميم هذه الآلة الجهنمية نصادف 
منظوراً آخرء فالنساء اللواي واجهن النظام وتحدينه اعنّقلن وقضين أوقاتاً 
متفاوتة في مساحات السجون الشديدة الضيق. نسمع آراءهن» وكيف يرين 
الأمور بعين مغايرة» حتى لو كن غائبات عن ساحات القتال. ثمة مسافة 
تتيح لمن تكوين وجهات نظر سياسية مثالية» على الرغم من وجودهن 
وعيشهن في أحشاء الوحش؛ فهنّ» على سبيل المثال» يرين أن لا مخرج 
من هذا الصراع وهذه الحرب المستعرة إلا بالمفاوضات السياسية. النساء 
في هذا القسم يصفن إذلال النظام لهنء فيرى القارئ بدقة كيف تعمل آلة 
القمع الوحشية وكيف تنكل بالناس» في مستوى آخر من الصراع أوسع 
وأشد تعقيداً» إذ ثمة نوعان من الرهائن في آلة القتل: السجناء/ السجينات» 
للق يونا الع باد | والفلك لا ون دورق سق آلف وق راق عدو وا 
سواء كانوا مدركين تماماً ما يقترفونه أو لم يكونوا. النساء اللواتي أجدن 
رواية ما شاهدنه واختبرنه في سجون النظام يُريننا كيف تواجه المرأة في ضيق 
ذلك المكان-السجن مخاوفها وهواجسهاء حتى لو لم تكن ضحية مباشرة 
للتعذيب الجسدي. القلق الأقصى لدى النساء يتكثف في السجن لأنه المكان 
الذي تقع فيه الاغتصابات. تقول إحدى المحاوّرات إن «دخول السجن 
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بحد ذاته اغتصاب». على الأرجح بسبب الوصمة الاجتماعية التي يخلّفها. 
حتى لو كان الأذى مجرد تلميح إلى اعتداء أو انتهاك جنسي. وفيما يتعرض 
الرجال للتعذيب الشديد حتى الموت في أحيان كثيرة» نجد أن النساء 
مرغمات على الاستسلام للاستماع إلى تلك الفظاعات التي يقاسيها الرجال 
وتتناهى صرخاتهم إليهن في زنازينهن» وقد يساورهن شعور بالذنب لأنمن 
مستثئنيات من هذا القدر الذي يشقى به الرجال المعتقلون. وعندما يتحدّثن 
عن السجانين المتفانين في عملهم والقائمين على تنفيذ تلك الفظاعات» 
يتسنى لنا أن نفهم آلية أخرى اعتمدها النظام في مداوراته» فالنساء هنا لا 
يرين في أمثال هؤلاء الجلادين أعداء بالضرورة أو مجرد أعداء وكفى. كلا. 
ففي السجن. في ذلك الحضيض الإنساني» لا مناص للناشطات المعتقلات 
من ملاقاة السجّان بوصفه إنساناً أيضاء فيناورن للعثور على بصيص من 
الإنسانية لدى أمثاله» في أضيق الآأمكنة وأبعدها عن الإنسانية. 


القسم الثالث» «صوتان في المنفى»» يختتم الكتاب بشهادتين لامرأتين 
سوريتين تعيشان مقتَلَعَتِين خارج سورية. البعد والعزلة في المنفى 
مختلفان» وكذلك ام: لكن هذا القسم يستكمل توصيف التجارب 
الذاتية -الشخصية التي عيشت بهوا وروعتها في أحلك الظروف. مستمراً 
في واقع جديد للسوريين لا يستقر على صورة أو مثالٍ قابل للقياس ويبعثر 
قصتهم الجديدة» فالسرد الذي يبدأ بالأمل ويترنح وسط أمكنة تتداعى 
وتنهار» ينتقل إلى سجن الناس والزجٌ بهم في المعتقلات وتعذيبهم والقضاء 
تدهم لتهى تعيرة الاذرق يعرون بحباجع ٠»‏ مضطرين إلتغادرة البلاد 
كلها. فيا يجد القارئ في القسمين الآول والثاني ما يشبه تاريخا وجيزا لسورية 
المعاصرة وثورتهاء مروياً على لسان نساء سورياتء يلقي القسم الثالث من 
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الكتاب ضوءاً على ثلاثة جوانب لم يتطرق إليها القسمان الأؤلان» وهي: 
طبقة البرجوازيين ودورها في سورية؛ والمعارضة السياسية وإخفاقاتها 
وأسباب فشلها وكيف شاركت في مؤسساتها امرأة (هي بسمة قضماني. 
الوحيدة التي نورد هنا اسمها الصريح)؛ وأخيراً هناك الأكراد وكيف 
بادرت النساء في المناطق الكردية إلى حمل السلاح وخوض القتال. 


لا لغ لا 


لطالما تداولت الأحاديث طيبة السوريين أو سذاجتهم. م يكرتو اسالتعاء 
كانوا بالأحرى أبرياء» ومدركين فداحة الأكلاف إذا ثارواء ويعلمون 
أن النظام سيستميت في الذود عن نفسه. كانت التبعات معلومة وليه 
السوريين» ومع ذلك لم يفتقروا إلى البراءة. كانت الثورة في البداية احتفالا 
بانبعاث المجتمع السوري الذي وصفته إحدى المحاوّرات بإنسان «مشلول 
شللاً رباعياً طوال خمسين عاماء يعيش ويتنفس فقطء ثم أيقظه الألم». 
والكتاب من مستهله إلى ختامه يروي كيف كان الألم نائأ في سورية التي 
استيقظت على الآمال والكوابيس. سيرى القارئ في هذا الكتاب الفقر 
والاقتال والفيناد والشياء التساسين وكل ها أذ إل.. هذه عه 
التاريخية التي أدهشت كثيرين وترقبها كثيرون» ولكنها ظلت معلقة 
كنوع من الرجاء أو الأمل الذي لا يتحقق. لكأن النساء الراويات هنا 
ظللنْ ينتظرن تلك اللحظة طوال حياتبن» وها هي قد حانت وتحققت» 
فانبرت كل واحدة منهن إلى دور وفعل» وحتى لو كان ثمة تباين كبير بين 
تلك الأفعال التي قمن بهاء فقد كتبت لكل منهنّ قصة شخصية كانت في 
تفاصيلها وخلاصتها سورية وإنساناً وامرأة في آنِ واحد. النساء هنا يمثلن 


وعياً وضميراً: فقد كانت المشاركة في الثورة بإرادتبن وخيارهن. المتدينات 
آمنّ بأن الضمير آتِ من الإسلام» والسلوك بمقتضاه فرضٌ عل المؤمنين 
والمؤمنات؛ والضمير لدى العلانيات منبعه تعطش المرأة إلى الإنسانية 
الكاملة» وفي ضوء هذه الفكرة نستطيع القول إن الكيان والوجود الخاصين 
بالمرأة يستلزمان السلوك والعمل با يمليه عليها ضميرها. ورب لهذا السبب 
أولت معظم المحاوّرات أهمية كبيرة للصرخة لأنها تروي «شهوة ال (لا) 
التي راودتنا طويلاً؛ ى) عبّرت إحداهن» وأضافت في موضع آخر كيف 
أنها في زيارة خارج سورية خلال الثورة «اصرخت ببغضائي المتراكمة على 
شن السدق تاه نشان الأسد: كان الفقاف قورداء وبالسة إلى أغرنات عاق 
الثورة كل جهد ومسعى راكمته حياة بأكملهاء فانفجارها هو اللحظة المواتية 
التي جعلت لحياتين معنى. جميع المحاوّرات يرين أن حياتين كانت ستبدو 
مختلة أو ناقصة من دون مشاركتهن في الثورة؛ بعضهنّ كافحن من أجل هذه 
المشاركة ثم اعتقلن جرّاءهاء واضطرت أخريات إلى الكذب على أسرهن 
أو حتى هجر عوائلهنء إلا أنبن جميعا جازفن ليلتحقن بالثورة» وكانت 
المخاطر جسيمة أحيانأء وقامت جميعهن با قمن به ليكون طن كيانمن 
ووجودهن الشخصيان بأشكال وطرق شتى. جميعهن كذلك رأين في الثورة 
استيقاظاً. الثورة أيقظت النساء والرجال على السواءء؛ لكن النساء استفقن 
مرتين» إذا أخذنا في الاعتبار المرأة داخل البيت وخارجه في المجتمع. بعضهن 
ذُهِلن باللواتي صرنً إليه» وكأنهن لم يعرفن جيداً من هنّ حتى حلول تلك 
اللحظة فأرشدهن ضميرهن ووعيهنّ - أو سمح نّ- لينخرطن في الثورة. 
كن كالممغنطات إلى ما شهدنه في بدايات الثورة ثم أسهمن فيها فاستحوذت 
عليهن ليفاجأن. لاحقاً في خضمٌ استغراقهن. بأنمن قد تغيّرن. 
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هذا الكتاب رحلة لاكتشاف الذات تنتهي بمأساة. تنتهي المقابلات في 
ربيع 70177 باستثناء مقابلة واحدة فقط في مدخل الكتاب» ومع ذلك 
تتحدث كل امرأة عن المأساة قائلةَ إنها كانت أمرأ لا مفر منه. المأساة 
شخصية وجمعية في آن واحد. لقد نكبن وفجعن بأهلهن وخسرن بيوتمن 
وبلدهن وتشرّدن في المناني؛ المرارة والحزن طاغيان لدى بعضهنء بين) 
هناك أخريات مرتابات» ولكنهن جميعاً ختلفات بعد كل ما جرى. هناك 
الألى الشخصي» والآلم الجمعي؛ وهناك الخيبة والإحباط. لقد أحسسن 
بتخلي الجميع عنهن. أولآء معظمهن لم يؤمنّ بالمعارضة السياسية ولا 
يتوانين عن انتقادها بدرجات متفاوتة. ثانياء انتامن الاشمئزاز حيال 
الطبيعة الانتهازية لبعض الأشخاص في أوقات الحروب والآزمات 
وكيف يطمعون في الاغتناء عبر عذابات الآخرين وبؤسهم, وثالثاً هن 
أنفسهن يخشين أن القسوة قد تمكنت منهن ككائنات إنسانية» لأنبن قد 
رأين الموت», ولأن الجميع قد صاروا قساة إثر وفرة الموت الذي شهدوه 
والفظاعات الكثيرة التي مروا بهاء فتصف إحداهن ميتاً ملقى على قارعة 
الطريق «مغطى بقطعة من الكرتونء والعابرون يرونه دون أن يجرأ أحد 
على الاقتراب منه). إنهن يشعرن, ولا سيم النساء المقيهات في المناطق التى 
تدور فيها المعارك» بأن الوحش قد تعدّد واستشرى. ْ 


6ه صا ص 
تتقاسم النساء هنا خصلة الإقدام. إنبن يتحلين بالشجاعة والضمير 


والمحبة» وهن متناقضات يناقض بعضهن البعض ويناقضن أنفسهنّ. جديةٌ 
هي الريبة والشكوك التي تساور بعضهن, وهرّ غالباً متوجسات من كلمة 


«الحرية»» وخصوصاً الشابات. هذا التوجس يرافق التعطش إلى الانفتاح 
الرحب الذي تعد به هذه الكلمة نفسهاء إنبن راغبات فيهاء ولكنهن في 
الوقت نفسه يشعرن بأنها ستضع أمامهن تحدياً وستغيّرهن. إنبن يعلمن أن 
الثورة قد فتحت جرة باندورا. وقد انتهين إلى مساءلة قيمهن والأعراف 
والتشكيك فيها لأنبن مدركات تماماً أن ثمة شيئاً ما قد انفتح» والحرية 
ليست مجرد صرخة أو هتاف في الشوارعء ولا بد من حرية التفكير» فالعقول 
الحرة تواجه المعتقدات الراسيخة. 


العزلة كذلك ثيمةٌ تتكرر في الكتاب. يبدأ الكتاب باحتفاء بالحرية» أي 
احتفاء بالتحرر من حياة العزلة؛ لولا أن النساء وقريباتمهنّ في المناطق 
المنتفضة بدأن يشعرن تدريجا بأبن واقعات تحت وطأة الإهمال والتناسى 
والتجاهل؛ وقد ضيّق الخناق ببطء وجرى استبعادهن. العزلة في هذه 
الحالة يتقاسمها الجميع. ففي البداية هناك العزلة الأولى التي تتزعزع عند 
بداية الثورة» ثم يلاحظ القارئ اعتقال النساء ودخوهن السجن وانتقال 
وجودهن إلى شكل آخر من العزلة والنسيان الوحشيين في زنزانة يجهلها 
الآخرون غالباً. وفي القسم الأخير ثيمة العزلة في المنفى داخل ما يسمى 
«بحر الحرية» في الغرب الأوروبي؛ لأن هذه الحرية هى حرية الآخرين» 
6 م ص 


السؤال الكبير الذي يطرحه الكتاب هو: ما هي المرأة؟ القسم الأول يقدم 
مجتمعات من الممكن وصفها بالمحافظة في ريف دمشقء عبر مدن وبلدات 
هي : دارياء» الزبداني» دوماء حرستاء جسرين» التلء القابون. إحدى 
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المحاوّرات من دوماء نشأت في بيئة متزمتة» ولكن كان والدها يسمح لا 
بركوب الدراجة الهوائية في طفولتها بين| هو يتبعها بسيارته. (ثمة سمة 
مشتركة بين الراويات هي حب آبائهن لحن والحرية التي منحها إياهن 
آباؤهنّ. للعديد من هؤلاء الآباء مواقف سياسية معارضة. وكانوا المصادر 
التي استقت منها النساء معرفتهن الآولى بالنظام). المحاوّرة في دوما تزروجت 
في عمر مبكّرء وانزوت في منزل زوجها. وبقيام الثورة انتامها دافع يلح عليها 
بالخروج والمشاركة في ما يجري في الشارع» وهذا هو ما فعلته. وعند ذهابها 
مع نساء أخريات إلى مجلس عزاء لشهداء دوما فوجئن بأن الرجال أحضروا 
هن الكراسي وقدموا القهوة المرّة» بينم كنّ يخشين أن يمتعض الرجال من 
حضورهن. إنها امرأة مقتنعة بأن المرأة لا يمكن أن تتسلم رئاسة الجمهورية» 
فتقول الو رُشحت [المرأة] لرئاسة الجمهورية لخرجتٌ في مظاهرة ضدها). 
ومع ذلك تحاول أن تكون نفسها وتحقق ذاتها في عالمهاء ولم تنقطع محاولاتها 
داخل الظروف الجديدة التي أسفرت عنها الثورة» حتى لو تعارضت 
المحاولات مع بعض من قناعاتها الأصلية» فهي امرأة لم تكن تغادر منزل 
زوجها إلا لزيارة أهلها أو للتسوقء واقتصر تعاملها مع الرجال على الباعة 
الذين كانت تصادفهم في المحلات» وهذا لم يصدّق أقرباؤها التغيرات التي 
مرت بها خلال الثورة» كالجلوس دون حرج إلى جوار السائق في المقعد 
الأمامي الحطارة أو تبادل السلام مع الرجال إذا التقتهم في الشارع؛ إنها 
منتبهة إلى أن هذه التغيرات قد تتراءى بالنسبة إلى البعض طفيفة أو قليلة 
الشأن وسخيفة» ولكن هذه المرأة قد اخترقت حدوداً في مجتمع دوماء وهذا 
التخطي الذي يتجلى في تصرفاتها وأفعالها ذو مدلول وأهمية» ولعله مثال 
محتمل على تحول أدوار الجندر. وبالطبع لا ينحصر حدوث التحولات 


بمستوى واحدء فكل تجربة تمتاز باختلافها؛ غير أن النقطة التي تتقاطع 
عندها التجارب هي حيرةٌ تذيّلها إشارة استفهام: ما هي المرأة؟ 


قد لا يكون هذا السؤال مطروحاً بشكل مباشر لدى النساء اللواتي نقرؤهن 
في هذا الكتاب؛ ولكنهنٌ من خلال أفعالهن الملموسة يكشفن في الواقع مَن 
هن النساء السورياتء وما الذي بمستطاعهن القيام به وما الذي يعجزن 
عنه وما يُسُمح به لهن وما لا يسشمح. 

النساء المحاورات هنا يدركن جيداً حقيقة قمعهنّ» وهذا الإدراك يتكرّر في 
قصصهن كلها. تستشهد إحداهن بمثل شعبي يقول: «إن المرأة لا تخرج إلا 
ثلاث مرات: من بطن أمها إلى بيت أبيهاء ومن بيت أبيها إلى بيت زوجهاء 
ومن بيت زوجها إلى القبر». إنمن يَعيْنَ السيطرة والقيود المفروضة عليهن 
وقسوة المجتمع ووقوف القوانين أيضاً ضدّهن. فاللواتي طلبن الطلاق 
يعرفن جيداً كيف يعترض القانون طريقهن؛ ويلمسن الظلم وعدم المساواة. 
العديد منهن يعتنقن الإسلام كديانة يرَيْن فيها الحق والجمال» ويعلمن أن 
المساواة مع الرجل غير ممكنة» فتقول إحداهن بالتكامل مع الرجل. وإثر 
الثورة تتساءل بعضهن: هل نحن مكملات للرجال؟ ما هي الحدود؟ هل 
ممارسة الجنس ممكنة؟ لقد أفضت الثورة وأحلام الحرية إلى ألم جديد. حيث 
النساء تراودهن الأسئلة المرتبطة بالعادات والتقاليد والأعراف والمعتقدات» 
وقد يبدأن بالتفكير وحدهن كنساء مستقلات. اللافت أن هذه الاستقلالية 
ملحوظة أكثر لدى نساء الأرياف» وسط اللواتي خرجن يتظاهرن بعد أن 
تخطين الحدود المرسومة للجندرء وخرجن بذلك عن سلم القيم المهيمنة 
وسكون الأعراف الاجتماعية وسطوتها. إنمن يسائلن الوضع الراهن القائم 
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ورسوخ البديهبيات؛ سواء في أنفسهن ومجتمعاتين أو في المجتمع السوري 
كله وثمة ألم يساورهن: أ4أن يكن نساءء وما تنطوي عليه هذه العبارة من 
آلام أخرى. 

الواضح أيضاً في هذا الكتابء إكثار النساء من انتقاد بعضهن لبعض. |: 
ينتقدن المرأة لافتقارها إلى النضج وافتقارها إلى الكفاءات وافتقارها إلى 
الشجاعة؛ وعندما يكنّ شجاعات فهن «أخوات رجال». تقول إحداهن: 
«لا بد لي من الاعتراف بأنني تعبت من التعامل مع النساء خلال الثورة؛ 
معهن يتباطأ العمل وتأخذ الأمور منحى شخصياً فيتصرفن كأطفالٍ لم 
ين تربعو ومكذااتفر | كف جعلد و اداه انط الساء سحت رثن 
وجازفن. الناشطات قد ينتقدن النساء على ضعفهنٌ» وينتقدن اللواتي ل 
يتحررن مثلهن. وقد لا تقتصر انتقاداتبن على تصرفات النساء وأفعالهن 
ومواقفهنٌّ» بل تطال جنس المرأة والمرأة بحد ذاتها. أليس مثل هذا الموقف 
نابعاً من نقص الثقة بالنفس وشم التضامن؟ لعل مردّ هذه القسوات 
لمتبادلة هو الإحساس العام بانعدام الأمان فتنكشف أمام الجميع نقاط 
الضعف التي يتشاطرها الجميع. 


هل يمكن المرأة أن تتولى رئاسة الجمهورية؟ كلا النساء لا يستطعن لأنبن 
غير مؤهّلات! «كيف يمكنني تخيل امرأة على هذا الكرسى !؟ هذا مستحيل», 
تقول إحدى المحاوّرات» وتضيف: «إنها [المرأة] لا تزال تحبو في السياسة: 
وأمامها تمارين طويلة قبل دخول هذا الماراثون». النساء لا يثقن بالنساءء 
ربها لأنبن يعرفن النساء في محيطهن فقط وخالطن ناذج معينة من النساء 
وكان اختلاطهن بالمختلفات عنهن محدوداً جداً. هذا سؤال جدير بالاهت|م: 


مقدمة ذا 


لماذا يرين النساء غير مؤمّلات للتمثيل السيابى؟ ضيقٌ هو المنظور الذي 
تلقن اجكافين السقنادا مده وتقاء هل ها اللطون في لا شن كرات 
النساء ويشككن فيها. لعل انعدام الثقة آتِ من جوانب شخصية فيقررن» 
بسبب القيود المفروضة عليهن في حياتهن الخاصة:» أن النساء عاجزات عن 
قيادة الدولة. لدى قسم آخر من المحاورات إيان أعمى بأن النساء يكملن 
الرجالء وبالتالي لا يمكنهنّ أن يتوقعن منهن ما يتوقعنه من الرجال في شتى 
المجالات. إحداهنّ» في بداية الكتاب». مقتنعة بأن النساء غير قادرات على 
حمل السلاحء بين! ترى امرأة كردية في نهاية الكتاب أن حمل السلاح واجب 
على النساءء وإلا بقين في الصفوف الخلفية. ساعدت المرأة الأولى في نقل 
البنادق إلى الثوار» ولكنها تجد في حمل المرأة للسلاح أمراً مرعباً ومنافياً 
للطبيعة؛ وانطلاقاً من هذا الحكم, المستند إلى تجربة شخصية؛ تعتبر النساء 
عاجزات عن القتال» أما المرأة الكردية التي قاتلت ولا تخشى المعارك فتؤمن 
بأن المرأة قادرة على حمل السلاحء لا بل يجب عليها القتال. 


هل النساء يطلقن الأحكام على أنفسهن وعلى الآخرين استناداً إلى تجربتهن 
الشخصية أو إلى ما شهدنه في محجيطهن القريب» ولا يمضين أبعد بمحاولات 
تفكيرهن في المرأة ككائن إنساني؟ بعضهن يقلن لا يجدر بنا القيام بهذا 
الثىء أو ذاك» ومثل هذا القول يكشف أن فكرة الأحقية أو الجدارة ماثلة» 
وتكتنفها العديد من إشارات الاستفهام» فراحت بعضهن يتساءلن: لماذا 
يستطيع الرجل ممارسة الجنس خارج الزواجء بينا أنا لا أستطيع؟ ما هي 
المرأة وما هو الرجل؟ ما هي حدودي وإلى أي مدى يمكنني الخروج عنها 
وتجاوزها؟ أين هي هذه الحدود؟ بعض النساء يضعن هذه القيود والحدود 
بأنفسهنء لأنبن لا يستطعن تحدي كل شيء, ولا يحتملن بالدرجة نفسها 


إلى أن قامت الحرب هل 


شتى الضغوط والمسؤوليات. فالمحاوّرة من ثائرات الزبداني تقول: «لا 
شك في أن من سمح لنا بأنشطتنا هم رجال عوائنء فلولا مساندتهم لن 
م استطعنا تخطي أعتاب البيوت» وإن بقي دورنا محدوداً جداء فأناء في مئال 
بسيطء أقود السيارة فقط عند غياب زوجي الذي يتولى القيادة عادة. أخانا 
يحكمني بمزاجه ويحجّم تصرفاتي» فالسلطة بيده. نخوض نقاشات عبثية 
مرهقة لأنني لا أفهم تقلب قراراته» فيمنعني فجأة من مغادرة البيت بعد 
أن يكون قد أذن لي بالخروج؛ استيعاب هذا التقلب أصعب عل مما لو كنت 
محرومة القيام بأي نشاط منذ البداية» أو لولم أنل أي شكل من الحرية». من 
السذاجة توقع الخروج المفاجئ للمرأة؛ فالنساء يختلفن وتتباين ظروفهن» 
ال و ل ا ل ا لا 
نفسها؛ لكل امرأة كفاح مت ديار خا ب دوي الفررن 
مع الأخريات. ثمة امرأة تستهجن (ما يسمى «البوي فريند)»» بين) يعثر 
في حقيبة امرأة أخرى على واق ذكري عند اعتقاهاء فيخيرها العميد بعد 
انصراف والديهاء أن أمها تريد مكالمتها بالهاتف. وتسأها: «ماذا فعلت؟»» 
فتجيب الابنة: «رأيت بعينك قبل أن تنصر في). ل الأم: «لا أقصد 
تلك القصة [الاعتقال]» أعني الشىء الذي وجدوه في حقيبتك».؛ وهكذا 
تحول الواقي الذكري إلى القضية الأساسية وأنسى الأهل مسألة التوقيف 
برمتها. ]ا تصلح هذه الحادثة الصغيرة كمثال عن القوانين المعطَّلة» أو 
التي عفا عليها الزمن» ولكن يمكن استخدامها من جديد. لأسباب 
أخرى على الأرجح. فالفتاة الموقوفة» عند اعتقالهها في محفر الشرطة إثر 
توزيعها منشورات تنادي بإسقاط النظام» علمت بأن قانون العقوبات 
السوري لا يبيح حيازة «الكوندوم» أو الترويج له. على الرغم من توافره في 


الصيدليات؛ هكذا إذن» ما حسبته علامة وعي صحي لم يكن إلا جنحة لا 
يحاسب عليها الأهل والمجتمع فحسب. بل القانون أيضا. إن السؤال الكبير 
الذي تطرحه كل النساء المحاوّرات» من داريا إلى باريسء هو هوية المرأة 
أو الأنوثة» ال 4ههطمهده» بتعبير أدق لم نجد له ترجمة عربية شافية. إنبن 
متناقضات ومفارقاتهن كثيرة» مختلفات ومنابتهنّ متنوعة؛ وإذا جاز مثل 
هذا التصنيف الذي قد لا يخلو من جورء قلنا إن هناك نساء يؤْمن بالمساواة 
على كافة الأصعدة. ومن جهة أخرى هناك مؤمنات بأن الجنسين يتكاملان 
ويستحيل أن يتساوى الرجل والمرأة. وهناك بالطبع نساء يكافحن بين 
هذين الطرفين المذكورين. يبقى من الجدير بالملاحظة أن معظم النساء في 
الكتاب قد التفتن خلال الثورة كل إلى هويتها كامرأة ومعنى تلك الهوية. 


لا لا لا 


الرجال مسيطرون غالباً ويفرضون الضوابط» ولو تباينت الطرائق» 
فيفرضون أو يحاولون فرض القيود على النساء اللائي يضعن حدوداً 
لأنفسهن يلتزمن بها. بعضهم يسيطرون لأنهم راغبون في ١تشريف»‏ النساء 
أو لأنهم قلقون عليهنٌ» ولا يضمرون سوء النيّات. بينا لا يحتمل رجال 
آخرون أن تمتحن أفكارهم المتعلقة بالذكورة والأنوثة وتوضع على المحك 
لتواجه التحديات. إحدى المحاوّرات عملت كصحفية في الإعلام الثوري» 
وصارت ناطقة إعلامية ا تمنت» ونقلت الأخبار عبر إذاعة محلية» لولا 
أن زوجها الصحفي مثلها صارحها بالغيرة» إذ كان يزعجه سماع صوتها 
على الإعلام. امرأة أخرىء منفتحة ومتدينة ومحجبة» جادلت أحد أعضاء 
الائتلاف السوري المعارض حين قال للا إن المرأة تغيب لأنها تغيّب نفسها 


إلى أن قامت الحرب 


أيضاء ثم سكتت «لأنها لا تعرف ما هي الحقيقة». 


تذكر إحدى المحاوّرات (لاءات») المجتمع الثلاث بطريقة حميلة: (المجتمع 
قانونه العيب والسياسة قانونمها الممنوع والقرآن قانونه الحرام». النساء 
محكومات مهذه القوانين الثلاثة مجتمعة لأنهبن مستبعدات إلى محيط النظام 
البطريركى وهوامشه. فهناك «العيب» في المجتمع لأن الرجال قد يحاولون. 
بمشقة) التصالح مع جنسانية النساء التي يقيدونها غالبا ويضعون شروطها 
فيسمحون بها إلى حد معين أو يمنعونها؛ وفي السياسة نجد أن لقوانين 
سورية جذورها في السياسات التي وضعتها الدولة وانتهجتها إضافة إلى 
العادات والتقاليد والأعراف والتشريعات الإسلامية والقوانين العثانية 
والقوانين الفرنسية الاستعارية» وقد استخدمت القوانين السورية في 
المزيد من الهيمنة على النساء؟؛ ثالثأء تتفق مختلف المذاهب الإسلامية على 
أن صوت المرأة عورة. وهكذا نجد النساء معلقات في ثالوث أذرعه 
العيب والممنوع والحرام. هناك بالطبع السياسة المعتمدة تجاه النساء لدى 
النظام السوري ومعارضيه على السواء» ولا علاقة لها ب| تنص عليه قوانين 
الدولة» فقد استخدم الطرفان الناذج المسبقة الموجودة في المجتمع تهميشا 
للنساء وإسكاتاً لهن» ول يكونا في الواقع بحاجة إلى تطبيق أية قوانين. كان 
مسعى النظامء باعتقاله للنساء وتعريضهن للانتهاكات في سجونه؛» هو دفع 
الذكور في المناطق المنتفضة ليمنعوا بأنفسم نصف السكان (فالنساء أقلية 
حتى لو تجاوزت نسبتهن في المجتمع خمسين بالمئة) من الخروج للتظاهر 
في الشوارع؛ لكي يحموا شرفهم وتجنباً لأي انتهاك؛ وربما كذلك لمنع أي 
علاقة جنسية محتملة قبل الزواج أو خارجه. المعارضة السياسية؛ بسبب 
تقليديتها وبطريركيتهاء استبعدت النساء والشبان أيضأء ووقفت ضد 


مشاركتهم الفعالة في السياسة. تقول إحدى المحاورات عن هذه المعارضة 
إنهم ١لا‏ يزالون يعتبرون أنفسهم الأفهم والأوعىء وكأنهم لا يزالون 
الذكور الكبار أنفسهم وسط أسرهم»» فيتصرفون ككبار العائلة» مالم يتح 
لهم أن يكونوا كبار دولة» وكأن القرارات حقاً منوطة بهم. وتردف قائلة: 
«تعرضنا للهجوم والانتقادات» وكنا مستهدّفات أكثر من الرجالء لكننا 
اعتدنا كنساء مثل هذه الاستهدافات» من كافة النواحى سياسياً واجتاعياًء 
فك علظة د غلطاها ومكدوة فو :ؤكدر] مااخرل الداط دون يحصولنا عن 
فرصة أخرىء بينا يقول الرجل ما يشاء ويقترف الأخطاء ويبقى الأمر 
كله طبيعياً (...) إنهم يرتابون بإمكانات [المرأة]» وبالنسبة إليهم يجب أن 
تتمتع المرأة بكفاءات استثنائية كي تحظى بمكان بينهم (...) لا يتعلق الأمر 
البتة بانتماء|تهم جاه إنهم دار ن داخل المجلس [الوطني] لاعتلاء 
المناصب. فإذا بامرأة أتت لتنافسهم أيضا!» النساء. إذن, لا ينافسن احدا 
على المناصب العالية» ما دام الاحترام الذي يبذله الرجال نّ احتراما 
سطحياً غالباً ولا يتعلق إلا بالدور الأنثوي التقليدي في تمثيل الفضيلة» 
كأخت أو زوجة أو أم حارسة للقيمء فالمرأة التي تخوض السياسة ينظر إليها 
كمن تحدِّتِ الأعراف القائمة أو خاضت وسخاً. الأمر الأول والوحيد 
الذي يجمع عليه الرجال في السياسة البطريركية هو استبعاد النساء. 


لكن الكثير من النساء متفقات غالباً مع السياسة البطريركية التي تقصي 
النساءء لأنهن يرين (كى) ناقشنا آنفاً) أن القضايا العامة لا تناسب دور النساء 
جوهرياً أو قد يتصورن النساء السوريات في الوقت ال حالي غير مستعدات 
وغير مؤهلات لصناعة القرار السيامي. لولا أن النساء قررن أيضاً البقاء 
خارج مضار السياسة» وهن يعتبرنها شيئاً قذراً ويرغبن في الحفاظ على 


إلى أن قامت الحرب نا 


طهارتبن. إن مسألة الطهارة - متجلية في عفة الحفاظ على العذرية حتى يوم 
الزواج» والحفاظ على السمعة» والبقاء نظيفة أيام الحيض» وإبداء الاحتشام 
في التعبير بالكلام والحركات - هي واحد من أشد الروادع وأقوى 
الاشتراطات الأخلاقية في المجتمع» وهذه الطهارة مصونة ومحروسة لأجل 
الإبقاء على النساء خاضعات في المجتمع والانتقاص منهن.ء والكثير من 
الإخضاع والانتقاص هذين تقوم به النساء أنفسهن. 


تكمن المفارقة في النظر إلى الإقصاء أو الاستبعاد باعتباره امتيازاء ىا هي 
الحال أحياناً مع مجموعات أخرى تقمعها سردية أخرى قوية و«طاهرة) نقية. 
هناك مثال النخبة السياسية والاقتصادية السورية التقليدية (الذكور) الذين 
تخففوا أو ارتاحوا من مسؤولياتهم تجاه البلاد والمجتمع عندما احتكر جمال 
عبد الناصر» ومن بعده حزب البعثء الخطاب السيامي في سورية» وجرموا 
أصحاب رؤوس الأموال ورجال الأعمال الذين اعتبروا عملاء للإمبريالية 
والصهيونية» وهاتان الكلمتان الأخيرتان» بشكل من الأشكالء مرادفتان 
لعدم الطهارة أو ربا النجاسة. مرت على طبقة رجال الأعمال عقودٌ من القمع 
السيابى» وعندما قامت الثورة وأفسحت أمامها طريقاً محتملاً إلى السلطة 
والمسؤولية السياسيتين» لم تحرج عن حيادها وظلت موصومة بالطبقة الصامتة 
والانتهازية. وهنا نقطة تسترعي الاهتمام؛ ففيهم| كان هناك خوف كبير يساور 
رجال هذه الطبقة أو النخبة حيال عواقب انهيار النظام القمعي الذي يعرفونه 
عن كثبء مالت النساء البرجوازيات إلى اتخاذ موقف يؤازر الثورة» إذ ارتأين 
أن التغيير السيامي الممكن الحصول سيعود على النساء بمنفعة كبرى. 


لا لا لا 


الشخصي سياسي أيضاً: هذا هو الاكتشاف العادي المهمل والمهم الذي 
توصلت إليه نساء كثيرات؛ وإن تباينت تعابيرهن وكلماتهن .كما اكتشفن 
أن الأمور الصغيرة قد تكون سنياسية أيضأء حتى الطبخ والعمل في 
المنزل ورمي المنشورات في الشوارع وسواها من الأفعال التي يقلّل من 
شأنها عادة.فالخطوة السياسية الأولى يمكن أن تبدأ ببساطة من الوعىء 
تشتبك الأفعال والمواقف والآراة بامصائر الشخصية:.ستقول: بض 
النساء: «لا نستطيع أن نكون راديكاليات الآنء ولا نستطيع الاكتفاء 
بالمتاشداتك» لأن الأمور يجب أن تتغير تدرا بمرور الوقث4:.تعبئن 
هذا الرأي نساء محافظات منفتحات على أفكار الحرية» سواء كانت 
هذه الحريات متعلقة ببن وتقلقهن» أو لا يتفقن معها شخصياً. إنبن 
لا يستنكرن حريات الآخرين؛ ويميزن بين ما سوف يقدمن هن عليه 
وبين ما يستطيع الآخرون القيام به. دا يكن زلارلشقة ارام 
ليست الأوان المناسب للراديكالية» فنضج المجتمع صوب تقبّل الأفكار 
المختلفة سوف يستغرق أعواماً وأعواماًء إذا أمكن الوصول إلى حيث 
يكون الاختلاف مرغوباً وآمناً. إحداهنء وقد عركتها الحياة السياسية» 
في تعليق مستوحى مما جرى في بداية ثورة مصرء ترى الراديكالية واجباًء 
لأن المجتمع الذي ارتجٌ في أعمق جذوره؛ سيعاود الاستقرار على أسس 
مختلفة» وقبل عودة الاستقرار هذه لا بد من الجرأة والاستفزاز بطرح 
مطالب قصوى وتوسيع الحدود التي تعين المباح والممنوع - وصولاً إلى 
حقوق المثليين- بينما سوف تقول أخريات: لا! لا! علينا بأخذ الأمور 
تدريجاً. الكثير من المحاوّرات يقمن الآن خارج سورية أو عشن حياتهن 
مع الرجالء وقد عبّرت إحداهن التي حافظت على علاقة متميزة مع 


إلى أن قامت الحرب 1 


أبيهاء أشارت إلى مأزق هذه الاستراتيجية بشكل جميل: «لم يفرض أبي 
أية 7 تربية دينية ولم يهارس علي أية ضغوط. كنت أخبره بعلاقاتي العاطفية. 
ثم تبين أن من الأحسن الاحتفاظ بتلك التفاصيل لنفسبي وصرت لا 
أطلع أحداً عليهاء فحياتنا الخاصة كأفكارنا لا تخرج كلها إلى الضوء. 
وهناك جزء يجب أن يبقى داخلنا». 

معظم النساء العلمانيات» المؤمنات بأن للنساء حقوقاً جنسية» لم يبدين ارتياحاً 
عند التطرق إلى حياتهن الخاصة أو مناقشة مسائلهاء فرب) إذا تجرأن وتقدمن 
إلى صدارة المناقشات افتضحت هشاشتهن لأن عدم مطالبتهن بحقوقهن 
الجنسية على الملا تنطوي على إقرارهن بالإدانة التي ستطالهنّ حتى - أو ربما 
على الخصوص- من طرف عوائلهن. انارق أن اننا المحافظات» وهن 
يمثلن النسبة الأكير بين نساء سورية» كن يشعرن بأنهن أكثر حرية وحديثهن 
لاتشوبه نيرة الاعتذار عند تطرقهن إلى حياتهن الخاصة باضطراباتها وآماها. 

6 م ك0 


نصادف هنا كيف النساء في المناطق المنتفضة يرعين الرجال» وتقول 
إحدى المحاوّرات إن تمرضة طببت الجرحى في المستشفى الميداني» وم 
يقل لها أحد لا تخالطي الرجال ولا تلمسيهم فينتقض وضوؤكء وكأن 
ذلك إشارة إلى تقدمهن وسماح الظروف بالتغيير. ثمة منطلق دائأًء وهذا 
هو الأهمء فكل امرأة تعرف العقبات والمشاكلء والنساء التقليديات أو 
المحافظات أيضاً يبعدن عن أنفسهن ما قد يبدو شبهة الظهور بمظهر 
التخلف. وعحاولاتهن تدل على وجود و ا رم تقول محاوّرة 
أخرى إنها كانت تتنكّر بارتداء النقاب عند توزيع المناشير» فلم يتعرف 


مقدمة كوا 


إليها أبوها وأبدى احترامه وإعجابه بها قائلاً: «أنتو أخوات رجال). 
الرجال يبدون الإعجابء لكن الشجاعة تظل مقرونة بهم. هذه نقطة 
تسترعي الاهتمام» فسؤال الرجل يطرح مع سؤال المرأة: خير للنساء أن 
يكن رجالاً وكأمبن يسعين إلى الرجولة ويتطلعن إليهاء فلو كانت المرأة 
رجلاً لاستطاعت القيام بها هو أكثر من المتاح لماء لأن الجندر يقيدها 
ويضع حدوداً وشروطاً لأفعالها. 


عندما خرجت ثائرات الزبداني وقمن بتمثيل مظاهرة في مسرحية ألفن 
لها الأغاني ورحن يغتّينها» رأى بعض الرجال في تلك الجرأة وقاحة وعيباً 
وحراماء فقطعوا الكهرباء عن مكبرات الصوت. تقول امرأة أخرى: الا 
أخشى عسف المتأسلمين الذين يمحون بأفكارهم وسلوكهم المرأة والحياة 
نفسها. إنها فترة مؤقتة» فلو اعتّقلت مثلهم وعذبت لتطرفت يقينا». 
المسألة إذن مرتبطة بالجندر مرة أخرى, لآن النساء مغيّبات عن التجارب 
الكبرى: إنبن «محرومات» َمل السلاح» «محرومات» «شَّرفَ» الاعتقال» 
و١‏ محرومات» أيضاً التعذيبَ الذي يتعرض له الرجالء فأين العجب إذا كنّ 
محرومات وَضمٌ القوانين والقواعد. تقول امرأة أخرى: «كأن علّ ملازمة 
المنزل وانتظار الرجل المخلّصء لأنني عاجزة عن رفع السلاح دفاعاً عن 
أهلي»» فاعتدادها بنفسها لا يسمح ا بانتظار أي غخلص. وقد أشارت امرأة 
ثالثة إلى النقطة نفسها على الأرجحء فحين ترى صديقها الذي اعتقلت معه 
حليقاً معذّباً» تصمم على حلاقة شعرها كله مثله. في فعل قد يُرى بمثابة 
تضامنء وكأنها مهذا التمثل ستخفف عنه وطأة وحدته. 


لا لا لا 
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تعمّدنا أن يكون هذا الكتاب كتاباً سياسياًء عملاً متعدد الأصوات» 
الرواة والشهود فيه نساء سوريات شاركن في الثورة السورية رافضات 
النظام السوري. محتجات ضد طغيانه على عدة مستويات» وما من 
صوت يستأثر بالمركز في هذا البناء السردي الأشبه بشبكة لغز مبعثر» 
ما يتيح قراءة كل صوت على حدة» دون التزام تسلسل الترتيب الخطي 
بالضرورة» كذلك فإِنْ تاريخ إجراء المقابلة مدون في نهاية كل شهادة» 
وقد استخدمت أسماء مستعارة وحُوّرت بعض التفاصيل في مواضع 
قليلة تفادياً لمخاطر التعرف إلى شخصياتهن الحقيقية. عبر إشهار أصوات 
النساء اللواتي يصفن تجربتهن الشخصية في ملاقاة الواقع الجديد الذي 
كانت عليه الثورة المدنية في سورية» أردنا أن نفتح السجال حول عدد 
من المفاهيم المثالية والمنغلقة التي قد يتفق المجتمع السوري والنساء 
السوريات على اعتبارها محددات لهوية النساء, تحدياً للمنطق الذي تزعم 
مثل هذه المفاهيم أنها تمتلكه» وهو المنطق نفسه الذي يسكت النساء 
أنفسهنّ ومهمّش تجاربين التي نسمعها هنا. 


لقد عملنا على عدم صياغة القصص والوقائع داخل خطاب جديد؛ يدور 
ويتركز حول ما ينبغي أن تكون عليه النساء» فمثل هذا الشكل من الخنطاب 
هو داء البطريركية المستفحل وقد ألم حتى بالكثير من الحركات المؤيةع 
وإنما كان اختيارنا هو وقوف الأصوات فرادى» كل على حدة. حافلاً 
بالتناقفضات والمفارقات والعداوات والغضب والكراهية والجال» لعلنا 
نلقي ضوءاً على ما نحسبه سورية داخل تصورات أرحبء فيضىء سؤال: 
امن هن النساء السوريات؟»» وكم تباينت السوريات اللواي لا يتشابين 
وكم اختلفن وافترقن» ولو كن جميعهن سوريات. 


في البداية» كان المهدف الرئيس وراء تأليف الكتاب ساذجاً. ابتدأنا بافتراض 
خاطئ وحاجة أسيء فهمهاء ألا وهي وجوب توثيق مشاركة المرأة في الثورة 
السورية؛ وقوقاً ضد الاعتقاد المسبق السائد بأن النساء السوريات عل تعدد 
مشاربهن لم يشاركن في حركة جماهيرية غير مسبوقة سميت الربيع العربي. 
وهكذا خلصنا إلى وجوب التوثيق التاريخي لمشاركة المرأة ليقتنع مختلف 
الناس» في سورية وخارجهاء بأن النساء قد شاركن فعلاً في الثورة. ربا 
عكس هذا التصور الساذج عدم التصديق الذي ساد في البداية والارتياب 
الذي اكتنف حدوث الثورة وشكّك الكثيرون بقيامها حقاًء إضافة بالطبع 
إلى عدم مشاركة الجميع فيهاء إذ كانت هناك مسافة كبرى بين الثورة وبين 
الذين لم يشاركوا فيها أو ربا ارتباك في الفهم لف بالغموض والالتباسات 
بحمل ديناميات هذه الحركة الشعبية. وبسبب هدف التوثيق الذي أشرنا 
إليه» ساورنا في البداية خوف من أن المشاركات في الثورة لن ينظر إليهن 
كنساء في المقام الأول» بل إنبن استثناءات شذّت عن القاعدة فحسب» 
وهذا ما أردنا دحضه حتى في القناعات التى كنا نعتنقها من دون أن نعيها 
والشكوك التي ساورتنا آنذاك. فالتطورات التي حدثت على الأرض كانت 
تحركها دوافع قوية في الواقع» وتلك الدوافع أصدق وأهمٌء وهي المنطق 
الذي تبنته المحاورات في هذا الكتاب منذ البداية. 


تعبّن على النساء تخطي محظوراتهن للدخول إلى الفضاء العام وقد استغرقت 
هذه العملية وقتأء وكانت لا تزال مستمرة في طور حصوها وتطورها عندما 
أجبر توطد العسكرة وتصاعد العنف النساءً على الانكفاء» وفي هذا المنعطاف 
الزمنى تنتهى عملياً المقابلات التى أجريناها. فلو استمرت الثورة المدنية» 
أو لى لسرت الثورة بعنف أقل مما جرى. فلربما ازدادت أعداد النساء 
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اللواتي سيتخطين محظوراتبن ويخرجن» وهن يستمددن الشجاعة من نساء 
أخريات سبقنهن إلى هذا الخروج وقمن بالشيء نفسه قبلهنّ. لقد كانت 
الثورة حقاً لحظة تاريخية مواتية» ولكنها أخفقت في النمو والنضوج ول تطل 
لتصير عصراً جديداًء لقد أجهضت. لم يكن الرجال هم الذين سلبوا النساء 
هذه اللحظة؛ على الرغم من وقوف الكثير من الرجال والعادات والتقاليد 
والمحظورات ضد مشاركتهن في الثورة» إنه عنف النظام الذي أجهز على 
هذه اللحظة. 


كانت مشاركة النساء أساسية وتنامت على الأرجح حتى اندلاع الحرب 
حين أرغم تفاقم العنف النساء على مغادرة الفضاء العام لينزوين في الفضاء 
الخاصء هذا إن كان لا يزال لمن منزل أو مأوى؛ لكن وعلى الرغم من كل 
شىء» فإن توثيق مشاركة المرأة السورية أضاء مرة أخرى الحاجة الماسة إلى 
الكو هلا ن ليس الضيت واللامبالاة والريب التي يضح بها زماننا 


٠. 


حيث النساء مُستبعّدات ولا تسشمع أصواتين. 


الخفيّات داخل الكتاب هنّ المحاورات» إحداهن نوال التي أجرت معظم 
الحوارات داخل سورية. قابلت النساء وحدهن. زارت منازلهن» رأت 
كيف يعشن, وأحياناً فيا بعد تعرفت إلى بعضهن عن قرب. كان تقصّي 
الأساء التي تأتيها عبر معارفها وعلاقاتها في ريف دمشقء ومن ثم الاختيار 
والوصول إليهن» يستغرق وقتاً. بعضهن وافقن بعد طول نقاش حتى 
اقتنعن بجدوى الحوار. بعضهن رفضن الفكرة» مثل رزان زيتونة نادرة 
الظهور قبل اختطافها في الغوطة الشرقية. حالت الظروف دون مقابلات 
أخرى أرجئت مراراً خشية الملاحقة أو الاعتقال. أخريات وافقن» لكنهن 
اعتقلن لاحقاً أو هجّرنء وأخريات اعتذرن بعد موافقة أولية لأن الوقت 
ليس مناسباًء أو لأن نشر تفاصيلهن في كتاب قد يعرضهن للخطر مه| 
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ل ع 03 5 ١‏ 5 01 5 
عيرت ملاخهن» او لانن يرين نجاربن غير دات أمية» وليس بحوزتهن 


ما ايستحى أن برؤق: 


توال وحدها تقرنا. .راتت «مقردة(التشطاء ين لديا سخرية اسسوداء 
ومويرة :فت كاقها: امحقوا ومتعتواء مقدلا أ اغادوو ا التاذة» اشوة 
بالساسة المعارضين الذين لم يقربوا المناطق المحررة» وكأنهم سيديرون دولة 
ديكو قراطية من :ؤراء انان ادقن ذقن من التقطاء السسلمين إلى عمل 
مدنيء إغائي وطبي بعيد عن السياسة» بعيد عن صلب الحدث الذي تسيده 
انعو يمكزوله ياد هامقاء لا تدرو تقاتوززيا بول يشعرون افنيتة 
كأنها اندثرت» أو تبدو غابرة» تلك المحاولات والحركات الشبابية التى 
البثقت لتنسق الاعتصامات والمظاهرات. 1 


صباح الذهاب إلى الغوطة الشرقية» تستيقظ نوال ولا تنهض. من خوف 
إلى خوفء تكتئب وتضجر. تراودها المخاوف التي تتكررء وتتخيل 
الحواجز التي ستجتازها مرة أخرى» حاجزاً تلو آخر. لا تعرف أي حاجز 
سيعترض الطريق» عم سيسأل وعلام سيفتشء وقد يُغالى في التدقيق على 
الحواجز بين الريف والمدينة. تخبئ جهاز التسجيل» وتضع الأسئلة على 
هاتفها المحمول في ملف 2507 مخفي» وتشفر المقابلة لاحقاً. تفكر باختراع 
حجج قد لا تستخدمها أبداً ولكنها قد تنقذهاء فتؤلف قصة أو ذريعة 
محافة توقيف محتمل» وقد تحقق هذا الاحتمال في إحدى المرات» وكان 
قلبها يخفق كأن خفقاتّه ستشي بجهاز التسجيل. المجازفة دائمة» والمخاطر 
ليست قليلة. الخوف جزء من العمل والحياة. إذا دخلت كرسول محمّل 
بأغراض صغيرة إلى المعارف في الحصارء وأسهل ما يمكن إدخاله النقود» 


مداخل 3 


فقد لا يُسمح لما بالرجوع إلى الشام حيث يقيم أيضاً صديقها الذي 
تبن كمه ونه 


الطرق إلى الغوطة مغلقة. المواصلات محنة غالباً. تستقل نوال سرفيساً 
إلى دوما أو حرستاء وقد رجعت مراراً على أعقاءها كغيرها من الناس» 
بسبب الاختناق بأرتال السيارات على حواجز النظام. حيث الإهانات 
المقصودة وأحيانا إطلاق الرصاص ف المهواء. ينخفض سقف الكرامة 
تحت الأحذية التي تدوسهاء تقول؛ في إحدى المرات فتش السرفيس» 
منعها الجندي من إدخال كيس الخبز والشطائر ومنع عجوزاً من إدخال 
الخضارء كانت إحداهن تقرأ سورة «يس») من جزء مصحف صغيرء 
ونساء أخريات خبأن الخبز والأدوية تحت أرديتهنء لأنها بضائع ممنوعة. 
يبدو أن بكاء نوال فتح الحاجز. ظلت تكفكف دمعهاء بينا الركاب 
مسرورين يسألونها أن تبكي في كل مرة» كأن دموعها مفتاح سحري 
حقاً. إذا أفلحت المركبة في تخطى هذا الحاجزء يترجل الركاب» يذهبون 
ييا وال تلك ساعة إذا شلكو طاريق غيم الواندون هذا 1 استيده 
بذلك نزوات القناصين. أحياناً تفاوض نوال سائقاً حول تعرفة الركوب 
لتجلس في صندوق السوزوكي مع نساء أخريات مدقعات الفقرء قبل 
أن تصل إلى حاجز الجيش الحر. قد تصادف هناك مقاتلين من كتائب 
إسلامية أو عناصر من اطيئة الشرعية لا تقنعهم حججها لتبرير سفورها 
إذا ذكرت آية مثل «لا إكراه في الدين»» فتضع حجابا قد يعرضها غيابه 
للمضايقات أو حتى للخطرء ثم لا تخلعه لتراعي الحو الاجتماعي في 
«المناطق المحررة»؛ دون محاباة الناس. لقد اهتدت عبر تجربتها إلى الاتزان» 
لأن السفور هناك جنون لا معنى له ولا يقدم شيئاً. من دون حجاب تُظر 
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إليها كمتسيّبة» وعوملت معاملة الممثلات في المسلسلات التلفزيونية» 
يرونها ولا يتعاطون معها شيئاً. كانت تضع الحجاب في الماضي قبل أن 
تخلعه عند دخول الجامعة» وربما بسببه لم تُقبل للتمثيل في المسرح الذي 
أحبّتء لكنها - وقد استقلت بعد طلاقها- لا تزال تضعه حين تزور 
أسرتهاء ولا تدخن في حضور أبيهاء لأنها تربت في عائلة محافظة» صلّت 
وارتدت اللباس الشرعى منذ صغرها حين سكنت أسرتها في هذه الغوطة 
لعز قن يهاه وأغال و مييق كال اشرو يرن 3 اسراح رن الزرافن 
عندما يتقاسم أولادهم المعراث أو تركة العائلة. كان اله زناه جامع 
يصحب بناته إلى المسرح والسينا ويطلعهن على الشعر العربي القديم. إلى 
جانب دراستها كطالبة في معهد التعويضات السنية كانت تحلم بالذهاب 
إلى أفريقياء زاولت نوال مهنا مختلفة لكي تستقل وتعيل نفسهاء فعملت 
0 ومكاتب السياحة والسفر ومكاتب 
المحاماة» وحتى الحراسة الليلية والاستقبال الفندقي» 0 للة 
الأولى خلال الثورة من مكان عملها في أحد فنادق دمشق 


الأمور المعيشية اليومية في الغوطة المحاصرة هى الجوهرية. فاذا 
ديتع ل الناس. إذا سبيت متهاري الماء:وج غرا؟ عاد الكثيرون إلى 
الحصار بعد أن هدأ القصف. لأنهم لم يجدوا مكاناً آخر يذهبون إليه. 
وجدوا الهيئة الشرعية تيسّر الزواج» فقد عقدت القران بين العديد 
من المقاتلين والممرضاتء فتمنح الزوجين منزلاً يسكنانه» وقد يقيم 
حزان جرس قدب ارد ضمي الحط. احور دعل ابا ال 
عصرا. . في هذه المناطق المحرومة من كل شيء تقريباًء المحرومة أيضاً 
من المكتبات والسيناء حاولت نوال أن تقيم دارة ثقافية» مبتعدة عن 
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الكتابة» ولا يخفى أن الكثير من شبان جيلها يحلمون مثلها بالعمل في 
الصحافة والآدب والسينا. كانت الدارة شقّة صغيرة» والفكرة أن 
تُعرض هناك أفلام سينائية) وتّعار الكتب. ويقام سرح دمئ للأطفال» 
وتدور حوارات بين الأهالي للشبان والنساء. طال القصف آلة العرض 
السينائية والكتبء فاحترقت على الطريق ولم تصل. لم تبقّ إلا نسخ 
مقرصنة من الأفلام لتعرض أمام الأطفال على الكمبيوتر المحمول» هذا 
إذا توافرت الكهرباءء والإحباط لا يطول وصوله ولا يتبدد بسهولة. 
في الحصار كل شبىء باهظ الثمن, الآولوية في اشتراك الكهرباء لشحن 
البطاريات: مع التخفيف من كل ما قد يستهلك الطاقة» الشحيحة 
دائيأء والبطاريات محلية الصنع لا تلبث أن تعطب وتتعطل. لا مناص 
مق تخديد الضروريات خاؤلت نوال أن تعمل.داق) ولو بأقل مردود 
ممكنء ولو في المجال الأضيق, ومهما ضؤلت الفائدة. تقول إنها لم تتأم 
حين زارت الغوطة بعد قصفها بالأسلحة الكيمياوية في آب 23١١1‏ 
فا شهدته أشبه بيوم القيامة. الأهالي مشدوهون. في كل شارع بضعة 
رجال جالسون القرفصاء أمام محلاتهم المقفلة أو منازلهم. لا يعرفون ماذا 
سيفعلون. وقد فتح الرعب أبواب الاحتمالات كلها. 


في صباح كثيب تسمع نوال تفاصيل جريمة أخرى» وهي تشرب القهوة. 
المعايير اختلّت وربما تبلدت الأحاسيس. ربا استغلت وأسيئ إليهاء ورب 
اتضعت واستبشعت أنانيتها بعد أن شهدت مغالطات» من غرور المعرفة 
الزائفة إلى غرور التعصب وعدم المقدرة على الاعتذار ولا التراجع عن 
الأخطاء. ربما كان هذا التشوش والضياع أرحم وأحسن. لا تعلم. لا 
تثق نوال بأفكارها لكنها الآن أهدأ بالآه على الرغم من اختلاط الأمور 
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والمشاكل هائلة الكم. تتحمس أحياناً فتتوقد روح العمل لديهاء ولكن من 
دون بهجة. رغبة لا توصف هي رغبة الناس في رد الأذى الرهيب الذي 
أحاق بهم: إيذاء من آذاهم بالمثل. اختلطت الثورة باللصوص والإسلاميين 
المتشددين والانتهازيين وعديمي الضمير أوغلوا في التطرف يشدّون طرفي 
الحبل لتخنق الأنشوطة سورية وتهشم عظامها. 


)٠١١* (خريف‎ 


أمكنة تنهضء» أمكنة تتداعى 


داريا 


ورود طبيعية ورصاص مطاطي 


نبوضي ضد نظام الأسد كوقوفي الطبيعي ضد كل خطأ. كانت فرحتي 
عظيمة بثوري تونس ومصرء وكنت أحسد الناس في البلدين على النصر 
السريع الذي حققوه. كنا مسمّرين أمام الشاشات نطبخ ونأكل ونشرب 
منتظرين رحيل حسني مبارك» وكنت مثل كثيرين أتخيل حدثا مائلاً لدينا 
في سورية. كنا نفكر ماذا سنفعل» وليس لدينا ما يضاهي حركة «كفاية» أو 
١«ستة‏ أبريل». كنا نحلم أين سنعتصم» وهل سنصحب أولادنا إلى اعتصام 
في ساحة الأمويين. إلى أن رأيت كيف نظم طلبة جامعيون أول تظاهرة 
جابت شوارع داريا في 1 آذار .7١0١١‏ شبان اعتلوا أكتاف شبان وتعالت 
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المتافات. بالنزول وجدت أننى وحدي تماماً وسط الرجال» فعدت أدراجي 
واكتفيت بالتفرج من شرفة البيت. 


في الجمعة التالية النساء خرجن أيضاًء قبل أن يؤسسن تجمع «حرائر 
داريا». كنا ثاني فقط نعرف بعضنا بعضاء نسير وراء الرجال وبينهم 
إخوتنا وأزواجنا وآباؤنا وأبناؤنا. توزعنا جميعاً القرنفل والزنابق» وكان 
نصيبى وردتين: حمراء وبيضاء. اعتقدنا أننا بخروجنا سنحث الواقفين 
على الأرصفة لكي ينضموا إليناء أو سنخفف من بطش الأمن. ثم أحاطنا 
الشبان في قلب التظاهرة ليحمونا. كان شعورنا بالطمأنينة لا يوصف. 
شبان مستعدون ليفتدوا كلّ امرأة بينناء ليضربوا ويُعتقلوا نيابة عنهن. ثم 
قيل لنا إننا عبء يقلق المتظاهرين» فقررنا الخروج وحدنا. قلائل انتقدوا 
الاختلاط بين الجنسين في التظاهرات والاعتصامات المطالبة بالإفراج عن 
المعتقلين أمام المخفر والمحكمة؛ قلائل هم الذين لم يتقبلوا الفكرة» بل حتى 
اشمآزوا من حدوث ذلك» خصوصا في مسيرات الشموع الصامتة» غير 
أن أغلبية الأهالي وقفوا ضد خروج النساء وحدهن, لأن هذا النظام لا 
يخاف الله لا يعرف الخطوط الحمر ولن يرحم أحدا. ففي حين اعتبروا 
أن اعتقال الرجل وسام بطولة» ظلوا يرون اعتقال المرأة وصمة عار 
تشوه السمعة بالأقاويل» باحتالات الاغتصاب التي تقصم الظهور 
وتهز الأبدان. تفهّمنا خوف الرجال عليناء لأنهم في النهاية أكثر عدداً في 
الشارع. قلنا إنهم معذورون. قابلنا حبهم بالمثل حين رددوا أنهم مستعدون 
لتقبيل أيدينا مقابل رجوعنا إلى بيوتنا. غير أننا فرضنا أنفسنا بالإصرار» 
وساندنا الشبان قادة الحراك السلمي أمثال غياث مطر ويحيى الشربجي 
ومجد خولاني وإسلام الدباس. أمهاتهم وأخواتهم كتبن اللافتات وختطن 
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الأعلام وهيأن الورد وقناني الماء. أتذكر ذهابنا إلى عزاء أحد الشهداء. 
التقينا جدته؛ المسنة المستلقية مقعدة في السرير. حين التممنا حولها وهممنا 
بتقبيلها قالت: «رحمه الله كان دائاً يحضر إلي أوراقاً لأقصها بعناية»» ولم 
تكن» هي العجوز الصبورة التي لا تعرف القراءة» تعلم أنها كانت تساعد 
حفيدها في تحويل منشورات مطبوعة إلى قصاصات لتعبئها نساء أخريات 
في البالونات» ثم ينفخها التلاميذ في اليوم التالي ويطيرونما في المدارس 
ساعة الانصرافء بين| ترابط سيارة أمن كبيرة على مقربة من البوابة» وحين 
يلمح عناصرها الشعارات المكتوبة بأحرف كبيرة على البالونات التي تعلو 
في السماء يطلقون عليها النار. فتنفجر وترفرف المناشير وتغطي الشوارع. 
رأيت أمامي كيف صرب ودُهس تلميذ عمره عشر سنوات كما حصل 
في قرية البيضا في بانياس؛ فقد بدأ التلاميذ والطلبة - فتياناً وفتيات - 
بالتظاهرات في وقت مبكرء فتعلو الحتافات في الممرات وعلى الأدراج 
حين يرن جرس «الفرصة»»؛ ويغنون: «حالي حالي حالء أوٌلتك رئيس 
آخرتك زبال». أدّوا في إحدى المرات التحية الصباحية لعلم الثورة. مرات 
عديدة اقتحمت المدارسء غير المختلطة في داريا. كسّر الشبيحة مقاعد 
الصفوف. «شحط» طلبة وكسرث يد معلمة. استّبدل المدراء والموجهون 
مراراً؛ وسدىّ أرسلت لحنة من وزارة التربية لتنصح الطلاب بالابتعاد 
عن المشاكل. 

في تظاهرة النساء الأولى تلكء انقض الأمن علينا بعد ربع ساعة من 
تجوابنا شارع داريا الرئيسي الذي أصبح اسمه شارع الثورة. كنا نمتف. 
وعلى الشرفات والأرصفة أناس يقفون ويتفرجون ويصورون بالهواتف؟ 
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بعض من هؤلاء أبلغ عن المتظاهرين بالاسم. وصل الأمنء ومعهم أناس 
من داريا نعرفهم جيداء كانوا يحملون صور بشار الأسد ويهتفون باسمه. 
ابالوا على المتظاهرين بالعصي وال هراوات» وتلتها الأعيرة المطاطية التي 
أصابت كثيرين. تراكضناء وفتح لنا منزل بابه فدخلناه. كل مكار يرا 
واقفاً وأهدىٍ الورود التي يحملها إلى المخبرين والأمن. اعتقلوه ورفاقاً 
له وتبشم فك أحدهم بأخخص البندقية بينما الرصاص المي ب يشئ' الجواء 
فوق الرؤوس. 


كانت الجمعة التالية» جمعة «التحدي»؛ اسأ على مسمى. هيأ الشبان 
اللافتات والورود» وبعض الفتيات تهبن للنزول أيضاً. أمام المسجد 
المجاور لمبنى بيتنا احتشد عدد كبير من الشبيحة. لم تكن لهم السحنة 
المعروفة للشبيح طويل القامة حليق الرأس عريض المنكبين. كانوا رجالا 
عاديين» غرباء يحملون العصى والسلاسل «الجنازير» والبنادق الروسية» 
وينتظرون -كا لا يخفى على أحد- انتهاء خطبة صلاة الجمعة» وتؤازرهم 
النظام والعساكر. كان بمستطاعي أن أشاهد من شرفتى ما سوف يجري 
للمصلين حين يخرجون ليروا عناصر الأمن والشبيحة متجمهرين أمام 
يريدون. لم يجرؤ أحد على المتاف إلى أن علا صوت «شرارة»» شخص 
تنطلق التظاهرة بهتافه» فتحلق حوله الشبان ليحموه؛ وكان من بين شبان 
داريا «شرارات» يذهبون إلى 3 الأموي والميدان وجامع الرفاعي في 
موي ري ٠‏ فت وأردثُ في الوقت نفسه الالتحاق بهم هناك. 
تحسبأ ارتديت ملابس تلائم الاعتقال في برودة ذاك الربيع» و وسقت 
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كمن لن تعود. فاحتمال الاستشهاد يبقى قائأً. كرنّ نسوة قليلات وما كنت 
سأخذل اللواتي دعوتهنَ. بكتنا صديقتي التي كانت سترافقني حين رأتني 


«الجمعة العظيم4, والجرائر 


«الجمعة العظيمة»؛ 77 نيسان١١250‏ تاريخ مفصلي في داريا. كانت المدينة 
شبه محاصرة. مركبات الأمن عند مداخلها وعناصره عند معظم المساجد. 
كان الاتفاق بين المصلين والمتظاهرين هو الخروج من أكثر من مسجد في 
الوقت نفسه ثم الالتقاء في الشارع الرئيسي. أكثر من عشرة آلاف متظاهر 
ساروا على الكورنيش الجديد وبينهم الكثير من أطباء داريا ومهندسيها 
ومعلميها ومشايخها. تقدمت التظاهرة في الشارع العام» والأمن مصحوبا 
بالجنود يتقدم من بعيد من الطرف الآخر. شاهدت ذلك من شرفة منزلي 
لأنني م أشارك. تقدم شبان يرفعون وروداً وأغصان زيتون. كان هناك مَن 
يصوّر وآخرون يتفرّجونء وآخرون توقفوا عن شتم المتظاهرين حين رأوا 
العدد الكبير الذي أخافهم على ما يبدو. واصل الشبان تقدمهم البطيء 
وتوقفوا حين أطلق الجنود والأمن النار. أتذكر أحد الشبان مذهولا 
يصيح: «مو رصاص حي هاد. ما هيك؟»» بعد ثواني الذهول تلك تحت 
زخات الرصاصء بدأ الناس يقذفون الجنود بالحجارة» ثم ركضوا في 
الشوارع والشبان عراة الصدور يلاحقهم الشبيحة. ثم عمٌ المكان دخان 
القنابل المسيلة للدموع, وامتلاً به المنزل قبل أن أغلق الشبابيك» وراح 
الأولاد يسعلون بعيون دامعة» ولاذ بمنزلنا بضعة شبان واغتسلنا جميعا 
بالكولا التي كنت قد اشتريتها من الدكان تحت البناية. اعتقل مصابون في 
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ذاك الدوء المريب» وعرفنا أن ثلاثة شبان قد استشهدوا بينهم وليد خولانيٍ 
وععار محمود. 


اليوم التالي» تساءلنا هل سيّنادى في الجوامع بأسائهم أم لاء ثم نودي 
عليهم كأبطال شهداء؛ وأعلن عن التشيبع ظهر السبت. قُذّر عدد المشيعين 
بأربعين ألفاً. حين مروا أمام الكنيسة قرعت الأجراسء ونساء مسيحيات 
رمين الورود من الشرفات على موكب الشهداء الذي جاب الشوارع. م 
يشاركنا المسيحيون في التظاهرات» وهم قرابة ثلث السكان في منطقتناء 
لكن نساءهم ساعدننا في الطبخ واختبأن معنا؛ ما آذوا أحداً ولا أبلغوا عن 
أحد أو وَشُواء ولا سلّموا فارّين احتموا بمنازهم» ولا شقوا منشوراً أو 
صورة شهيد علقناها في الشوارع. الكنيسة نفسها كانت مستشفى ميدانياًء 
وذهبتٌ إلى مجلس عزاء أقيم فيها حين استشهد جندي مسيحي انشق عن 
جيش النظام في حمص. زرنا أمه وواسيناها وحملنا إليها باقة ورد في عيد 
الفصح. من جهة أخرىء لم أقبل فكرة 55 في إحدى التظاهرات» 
حين شاركت معنا سيدة مسيحية وحيدة؛ سُئلتٌ أن أرفع الصليب عوضاً 
عن القرآن. رفضت,ء وقلت إني لن أشجع أحداً بتنازلي عن هويتي؛ فلترفع 
الصليب وسأضع يدي في يدها. 


أعلن الإضراب العام إثر «الجمعة العظيمة»؛ ودُّعي إلى ثلاثة أيام من الحداد 
في داريا. علقت نعوات الشبان وصورهم؛ جيء بالكراسي, مُدّدت أسلاك 
الكهرباء حتى من قبل المحسوبين على الأمن» ونُصبت خيمة التشيبع. 
كانت بمثابة خيمة اعتصام ألقى فيها الكلمات جودت سعيد وأسقفٌ داريا 
وفايز سارة وآخرون. كانت تلك نقلة نوعية» فباتت التظاهرات الأسبوعية 
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أقر ا مفووغا مق بدأت اعتصامات النساء» مع فصلهن عن الرجال» وم 
يتجاوز عددهنّ المائة في أحسن الأحوال. وكان بينهن نساء غير محجبات 
يأتين من خارج داريا. خرجت كذلك أول تظاهرة للأطفال بوجوو لَوّنت 
بالأصباغ لكي يتنكروا. أحيطوا بشبان يحمونهم, فمّن قتل حمزة الخطيب 
لن يردعه شيء عن قتل أي طفل. 


فُوجئت بمّن ظننًاهم عاديين. لكم تأسفت واعتذرت واستغفرت ربي 
كن أخطأت بتفكيري واستخففت بهم. طالب السمرة» لقبه «أبو 
صلاح) نمر دارياء مصلح سيارات لا يعرف القراءة والكتابة» أغلق محله 
منذ بداية الثورة وأجَل خطبته وعرسه. وكان قادراً بقوة جسمه على شد 
الفتاة من بين أذرع الشبيحة إذا سحبوهاء وكأن إنقاذهنّ مهمته الوحيدة. 
اعتقل مرتين» وتسلّم الأهل جثانه من الأمن بعد وفاته تحت التعذيب. 
كان أول من حطّم تمثال حافظ الأسد ومكشوف الوجه داس رأسه. 


استفحل المخبرون «العواينية»» وهم من أهالي داريا ويعرفون الجميع. 
كانوا يتلشّمون ويقودون الأمن إلى اقتحام البيوت. روّجوا لشائعة العفو 
في حال تسليم النشطاء أنفسَهم؛ بسببهم اعْتِقِل كثيرون وتمّى آخرون. 
كان إسلام دباس بين أول المعتقلون» وبعده بشهر واحد في رمضان اعتقل 
بجد خولانيٍ في كمين» وكان كلاهما طالباً جامعيا. كان مجد «شرارة» 
تظاهرات» ذا شعبية وصديق غياث مطرء فوضعه الأمن في سيارة وجابوا 
به شوارع دارياء ليجعلوه عبرة للأهالي ويحبطوهم ويكسروا المعنويات. 
بعد عيد الفطرء اعتّقل يحبى الشربجي وغياث مطر في كمين آخرء وكان 
لاستشهاد غياث تحت التعذيب صدى كبير. حين توافد المعزون» وبينهم 
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سفراء حمس دول غربية» أخفى عناصر الأمن البنادق والمسدسات نحت 
ستراتهم» وهم يتوعٌدون خلسة شباناً جريئين رووا ما جرى أمام المعزين» 
وعرضوا تصوير التظاهرات وقوائم بأساء المعتقلين. شاركت النساء في 
تشييع غياث» وللأسف لم يكن عدد المشيعين يتجاوز الماثة؛ فمئات اجنود 
بعتادهم الكامل كانوا يطوقون الجنازة. زغردت امرأة وصرخت يأعيل 
الجنود: «غياث يخيفكم حتى في موته»» فأوشك على ضربها لولاا ضابط 
أمره بالابتعاد وعدم التعرض للنساء. 


«عذراً حماة سامحيناك» كانت جمعة رهيبة في شباط .7١١7‏ سقط 7١‏ 
شهيداً خلال أربع وعشرين ساعة. وأثناء تشييعهم سقط شهداء آخرون. 
قبلها بوقت قصيرء نباية كانون الثاني» شاع أن لجنة المراقبين العرب قادمة 
إلى دارياء فاستعدٌ الشبان لمقابلتهم» ونزلت أنا أيضا إلى الشوارع. كانت 
المحلات مغلقة» والشبان مبتفون ويضرمون النار في حاويات القمامة 
والدواليب» وساعدتهم في تكسير الأحجار لنرشق بها الأمن» ومعي 
امرأتان وأولادهما في التظاهرة. ثم بدأ إطلاق الرصاص. سمعنا الدوشكا 
للمرة الأولى» ورأينا الرشاشات المنصوبة على السيارات. كانت حالة أشبه 
بالحرب. لكن البقاء في الشارع بدّد مخاوفنا. ثم ازدادت أعدادنا وم نلبث 
أن تفرقناء كل ثلاث نساء في شارعء لنعود إلى بيوتنا وأولادنا المذعورين. 
علمنا بسقوط العديد من الشهداءء. وعلمنا أن نبأ وصول لحنة المراقبين كان 
خدعة أشاعها النظام ليثنينا عن مقابلتهم عند دخوهم داريا يوم التشير 
كان عدد المشيعين كبيراء وكثيرون يرغبون في التحدث إلى المراقبين. للمرة 
الأولة ليلا وف و: قع الرصاصء أنزل شبانٌ علم النظام عن السارية في 
ساحة التربة» ورفعوا علم الثورة الذي بقي عالياً هناك إلى اليوم التالي 
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لتلتف حوله مجموعة من النساء والرجال ويؤدوا التحية ويردّدوا النشيد 
العربي السوري. كان بدني كله يقشعرٌ في ذاك الخشوع. ارتفع علم الثورة 
على المستشفى الوطني أيضاًء وشَّيّع شهيدان بحضور اللجنة. 


بعد هذه الجمعة» في شباط »5١١7‏ بدأ إصدار (عنب بلدىي)» كجريدة حرة 
مستقلة» وازدادت المهام التي يتعّن على النساء القيام بهاء وقلّت مشاركتهن 
في التظاهرات. كن يقمن بزيارة عوائل الشهداء والاعتناء بأبنائهم ودعمهم 
نفسياء بالأحرى دعم جميع الأطفال لأن ما سمعوه وما شاهدوه بأعينهم 
من قتل كان فظيعاً. قمنا بدورات للإسعاف الأولي الذي ينبغي الإلمام به. 
كنا نخرج كأننا ذاهبات إلى سهرة» فنوزع المنشورات قبل صلاة العشاء 
نكن ماك عونا من «العواينية»» فنرمي في مداخل البنايات منشورات 
توعية توززية ابتار ازية »توق إحلاى الزات م ومرف أجرإن ابجه«السكرة 
وهو يبدي إعجابه «إنتو أخوات رجال؛؛ كما كنا نضعٌ في الليل أعداداً 
من «عنب بلدي» أمام المنازل والمحلاات وحتى باب المخفر» ويحلول 
اا ل ل ا ل ل 
لل 0 
كانت طباعتها مكلفة» وأردنا إيصالها حتى إلى مَن يرفض فكرتها ولا 
يحب قراءتها. استشهد مؤسسو «عنب بلدي» في إحدى التظاهرات, أحمد 
شحادة ومحمد شحادة (أبو يزن) ومحمد قريطم (أبو النور)» وكان ثلاثتهم 
قل قاموا بتظاهرة الفمزاعات» فألبسوا الدمى والمانوكانات ملاس أطفال 
ووكال رقيات وواقعوا غلن وعيرهها سيو انيت اوحار كل ومية 
خشبيةٍ لافتة» ثم وضعوها جميعاً على الرصيف في مركز داريا فبدت من 
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بعيد كأنها تظاهرة؛ ظلّت يومين هناك دون أن يمسها أحد, إلى أن دخل 
الأمن وكسّرها جميعاً. أما اللافتات» نهاية 7١17‏ فكانت تملا الشوارع 
وتزيّنهاء كبيرة ومعلقة على أعمدة الكهرباء» مثل: إن الله لا يخيّر ما بقوم 
حتى يغبّروا ما بأنفسهم»» وكنا نعتبر كل من يزيلها خبراً. كنا متفائلين ذاك 
الشتاء؛ حكتٌ أوشحة وطاقيات وقفازات لألبسها مع أطفالي يوم النصرء 
فسقوط هذا النظام الذي صببنا عليه اللعنات سوف (يشفي صدور قوم 
مؤمنين»» وأنا نفسي سأتشفى بأية طريقة كانت. 


في «جمعة الحرائر) اعتقلت ثاني نساء» واستشهد شبان في التظاهرة التي 
طالبت بخروجهن. ألصقنا صور الشهداء على سور حديقة الأطفال» 
وعلقناها على جدران المدينة» وعلى كل صورة اسم الشهيد وتاريخ 
استشهاده وعبارة قالها. كنا في مرحلة توقف فيها محو ما نكتبه أو (نبخّه) 
على الحيطان. وفي العيد الأول للثورة أعددنا السكاكر ليوزّعها أطفال 
وقفوا على أبواب المساجدء واحتوت كل حبة علم الثورة ومنشوراً صغيراً 
وعبارة «كل عام وأنتم بخير». خاف بعض الخارجين من الصلاة كأن 
السكرة قنبلة ستنفجر في يده. 


رمضان الحرية 


بدأنا نطبخ للجيش الحر في رمضان .50١7‏ مقاتلوه أولادناء وإن كنا 
غير راضين عما ارتكبوه من أخطاء. كان الطعام يُرسل أولاً إلى عوائل 
الشهداء والمعتقلين» ويُورّع أيضاً على فقراء داريا وعلى النازحين الهاربين 
من القدم والعسالي. الطاهيات كنّ مسئّات» يطبخن كميات كبيرة قد 
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تُطعم ألف شخص أحياناًء ولا بد من تجهيز الوجبات وإنهائها قبل صلاة 
المغرب. انتقد كثيرون تصوير نشاطات مثل هذه. يجب أن تبقى دائأ 
طي الكتمان. بدأثْ أيضاً في رمضان حملة «إزا البلدية ما اشتغلت البركة 
بالشباب»» فالنظام أهمل كل المرافق العامة وطفحت الحاويات بالقمامة» 
والناس صائمون يخشون تفثشى الأوبئة والأمراضء انقطعت الكهرباء 
وللناءه ومكلييا تُطدت: خطوط ناتف والالارنت كان النظام قد سبق 
هذا العقاب بإدخال الدبابات للمرة الأولى إلى داريا» فهدّمتٌ دبابة حائط 
المقبرة الطويل الذي رسم شبان على امتداده علم الثورة ولوّنوهء وفي اليوم 
نفسه استشهد بقذيفة هاون ثانية أشخاص من عائلة واحدة. أصبحنا الآن 
نقول: الا ني شار ن موسو ناه قتف سواه رتنع تدرف اء و زعنا 
مناشير على الناس ليحترسوا من قذائف الماون. بالابتعاد عن الشبابيك 
وإخلاء الطوابق الأخيرة إذا ما كانوا يسكنونها. سور الشبان المقبرة من 
جديد» رغم خوفهم من معاودة التهديم» وعبء التكاليف التي لم تسدد 
البلدية شيئاً منها بل دفعها الأهالي من جيويهم. استمروا في الحملة كل يوم 
أسبوعاً كاملاً ‏ من دون مشاركة أية امرأة ‏ يكنسون شوارع مدينتهم 
حتى أمام المخفر وهم يحادثون الشرطة في داخله؛ الصهاريج ترش الماء على 
غبار الشوارع» والسيارات تطلق أغنيات مثل «يا حيف» لسميح شقير. 
كانت النظافة مشمومة في داريا الخالية من الأمن» والجميع صائمون في 
صيف لاهب. لم تكن مخيفة الاقتحامات القليلة التي حدثت. استردت 
داريا زخمهاء وبدأت شوكتها تقوى حين اتفق الطرفان المدني والمسلح على 
أنهما كتلة واحدة. قتل العديد من المخبرين» واستهجن قتلهم كثيرون في 
داريا التي تأخرت عن مناطق أخرى في تصفيتهم» أحدهم المخبر الذي 
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استدرج غياث مطر. أنشأ الثوار لجاناً للنظافة» وشرطة مرورء وشرطة 
عسكرية لما مخفرها الخاص وتتولى محاسبة تجاوزات الجيش الحرء مثل تجول 
مقاتليه مدججين بالسلاح ومصادرتهم السيارات الحكومية من أصحابها. 


اقتلعت الدبابات أيضاً شجرة زيتون كبيرة في وسط المدينة. كانت أحد 
رموزناء فقررنا نحن الحرائر أن نضع في مكانها شجرة تحمل أوراقها أساء 
أبنائنا الشهداء والمعتقلين. أحضر الرجال شجرة جديدة زيّناها بالمصابيح. 
خرجنا نحن النساء في تظاهرة» رافعاتٍ إساء الشهداء وعباراتهم على 
اللافتات» وعلى لافتات أخرى كتبنا ما تود الأمهات أن يقلنه كرسائل 
قصيرة لأبنائهن الذين استشهدواء وعلقنا صورهم على أشجار اللأرصفة 
وألقينا كلمات في مكبرات الصوت على مسامع الجميع» وسمعنا أيضاً من 


الحصار والعودة والمرار 


فكرناء نحن كتجمع الحرائر» بمعرض للثورة في المركز الثقافي للمدينة يقام 
الث أيام العيد. كنا سنعرض الصور واللافتات المميزة ورسوم الأطفال» 
وكذلك مقتنيات الشهداء» وخاصة النشطاء منهم. وما تحيكه زوجاتهم» 
ثم نوزع الريع على المحتاجين. جهزنا كل شيء. بعد إحصاء وتمحيص 
دقيقين لمئات الأسر وأحوالماء أتينا بهدايا رمزية من أجل أمهات الشهداء 
والمعتقلين والمفقودين وزوجاتهم وبناهم» مثل طقم صلاة أو بلوزة» 
وجلبنا لأطفالهم ألعايا وثياناً جديدة كااعيديات»؛ لم ننس أبناء المخبرين 
المقتولين لأن الابن لا يؤخذ بجريرة أبيه. نمنا بسلام في أول أيام العيد. في 
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اليوم الثاني سقط صاروخ على أطراف داريا فاستشهد ثلاثة شبان» وعندما 
يشيّعهم أحد, فقد شاع نبأ أن النظام سوف يفعل بداريا ما فعله يبابا عمرو. 
دفع الرعب الناس إلى التزود بالطعام؛ وكنا قد اعتدنا قليلاً الحصارء 
واختيرناه أسيوعاً نحت القصف بعد جمعة «عذراً حماة)» حين تقاسمنا 
كل الدكاكين والمحلات؟ كنا نتناقل الخبز عبر الشرفات» وناولته حتى 
إلى إحدى اللمارات المؤيدات التي كانت تسب المتظاهرين وترمي القمامة 
عليهم حين يعبرون تحت منزلهاء وحين زرتها رأيتها في فقر مدقع مع ابنها 
المصاب بمرض عضالء فاستغربت تأييدها للنظام الذي لم يوفر للها حتى 
حبة سيتامول. 


كان في داريا وقتها عدد كبير من الحماصنة النازحين» وفتحت لهم بيوت 
كثيرة مجاناًء ووزع الأهالي عليهم ملابس أسرهم أحياناً وتكفلوا بإطعامهم. 
في ثالث أيام العيد» الأربعاء 77 آب 275١١5‏ وقعت المجزرة الكبرى. 
كبرت المآذن» ونادت علينا بالنزول إلى الملاجئ التي وقف أمامها مقاتلو 
الجيش الحر. لم نصدّق ما كنا نسمعه من قصف بالصواريخ والطائرات. 
غادر البعض المدينة على الفور مجازفين» وقضى بعضهم على الطريو حملت 
حقيبة الإسعافات الأولية معي وهبطت إلى الملجأ. يوم الخميس ُطعت 
الكهرباء والاتصالات وانقطعنا عن العالم كله اللهم إلا بقاء المحاتف 
الأرضى. كان في الملجأ أكثر من عشرين طفلاً وامرأة. إحداهن حامل؛ 
فصلتنا عن الرجال ستارة صنعت من الشراشفء كنا نتبادل التحيات 
والأحاديث من ورائها. حاولنا تبدئة الأطفال بالقصص الملونة ودفاتر 
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الرسم» وأعددنا للمقاتلين شطائر الزعتر» وطبّبت ممرضةٌ الجرحى في 
المشفى الميداني وسهرت على مداواتهم» ولم يقل لها أحد لا تخالطي الرجال 
ولا تلمسيهم فينتقض وضوؤك. 

كان الطعام القليل كافياًء فمَن به شهيةٌ في الرعب؟ لم نكن نعرف ماذا 
يجري. القصف يرح الملجأء ولا أحد يجرؤ على فتح الباب. عبر زجاج القبو 
المهشّم بضغط القذائف كنا نرى الشبان في الخارج يطبخون أرزا بالفول ثم 
يأتون به إلينا. ولدت المرأة الحامل من دون طبيبء وأنزل المقاتلون جثئان 
شهيد بيننا لتودعه أمه. لن أنسى ذاك الوداع ما حييت. 

ثقيلاً مرّ الوقت؛ إلى أن قال أحدنا إنه يريد مشاهدة الأخبار» فأتى رجل 
آخر بمولد كهرباء وزوّده زوجي با تبقى لدينا من بنزين» وأردف آخر بأنه 
سيحضر التلفزيون» وحين شغلناه بدأ الذعر. كان أول خير سمعناه على 
قناة «العربية» يوم الجمعة» بعد انقطاعنا عن العالم بأسره. هو انسحاب 
الجيش الحر ودخول جيش النظام إلى داريا. صٌدمنا جميعاًء وتخيلنا المذابح 
التي قد تقع إثر هذا الانسحاب المباغت. لكني أفكر الآن كيف كان لألف 
مقاتل بأسلحة خفيفة الصمودٌ أمام آلاف مؤلفة من الحرس الجمهوري 
وقوات النخبة؟ كان الخطأ مهولا. كنا مشتتين تماماً في تلك الفوضى. ما 
عدنا نأكل في ذاك الترقب» مكتفين بجرعات صغيرة من الماء لنبقى على 
قيد الحياة. غفونا متلاصقين. صباح السبت التالي» صعدنا إلى الشوارع 
مثقلين بالخنوف والحزن. لم يرغب البعض في المغادرة» وآخرون لاذوا 
بالمدارس البعيدة إذ لا مكان آخر ليأووا إليه» ولا أقرباء لهم في دمشق 
أو في أي مكان آخرء أو لا وسيلة نقل عندهم أو أنهم خسروا سياراتهم 
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في القصف. احترنا أي الخطرين نختارء البقاء أم الخروج. حين سألنا 
الشبان المقاتلين أجابونا أن المغادرة مسؤوليتناء فقد تعنى الموت قصفا 
ا ين لإلحاح صديقتي كي 
أغادر» وقد كررت على مسامعي مرارا «حتى الرسول هاجر». بعد مسافة 
قصيرة من سير السيارة التي أقلتناء رأينا ربما نصف سكان داريا خارج 
منازلهم؛ مسرعين يحملون أغراضهم كيف اتفق لهم, في أكياس وحقائب» 
والمركبات التي تتسع لخمسة أشخاص تحمل خمسة عشر أو أكثر» بينهم 
جرحى ومصابون. حملنا معنا امرأة عجوزا تعطلت السيارة التى كانت 
تفلها ]يعرف إليها اد من الركاب» ورعالم الله كييك افسبدنا هاامكانا 
في اكتظاظناء ولا أعلم مَن أتى فيم| بعد ليأخذها. عادت السيارة أدراجها 
لأن الشارع الذي انعطفت فيه كان مسدوداً بأنقاض بناية انبار نصفهاء 
ثم عدنا من شارع آخر أيضاً لأن عمود كهرباء قد تهاوى على الإسفلت. 
وكانت هناك خزانات» ماء أو مازوت» قد تفجّرت وسالت محتوياتها في 
الأرجاء. في شوارع أخرى رأينا جثثاً مرمية لا يجرؤ أحد على الاقتراب 
منها خوفاً من تربص القناصين. 

شغلت التلفاز فور وصولي إلى منزل صديقتي في دمشق» وصدمت 
بالمجزرة. بقلوب مضطربة وأعين لا تصدق كنا نتابع كيف يرتفع عدد 
الشهداء. ما أحصي من جثامينهم المنات» ما عدا المعتقلين والمفقودين. 
لست متأكدة من الرقم. دفن بعضهم من دون معرفة أسرمائهم. عوائل 
بأكملها مثل آل السقا أعدمت أمام منازلهاء ذبح الجد فيها والحفيد. 
النشطاء في الإعلام والإغاثة والطواقم الطبية في المشافي الميدانية كحفاري 
القبور لم يتوقفوا طوال تلك الأيام عن دفن الموتى. 
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كرهت نفسي لأنني غادرت وتركت أهلي وأعزاء قلبي» لكن هلعي كان 
أقوى من طاقتي على الاحتمال. رحت أبحث عن المدارس التي نزح إليها 
أهالي دارياء لأقدم لهم أي شيء» ولو مجرد كلمة. نزحناء نحن الذين آوينا من 
قبل من نزحوا إليناء وججعناء نحن الذين أطعمنا من لجأوا إلينا. أهل دمشق. 
اسن من يعمرون المساجدء كانوا يطلبون من المهجّرين الفارين بجلودهم 
مبلغاً كبيراًء مقدماً كإيجار شقة لستة شهور» فقصد الناس صحنايا المجاورة 
وجرمانا والسويداء» فكيف لا ينقم النازحون على أمثال أولئك السماسرة 
والمالكين» وقد تفوق تلك النقمة الحقد تجاه العلويين الذين أمعنوا في 
قتلنا؟ هذا الحقد الطائفي الذي زرعه النظام في الصدور وربّاه بخطوات 
مدروسة قد تَجزّر وخالطه الاشمئتزازء وما عاد اقتلاعه هيئاً أو ممكناً. لن 
ينسى المعذّبون ما سمعوه؛ مغْمّضي الأعين» من شتائم طائفية وتجديفات 
يكررها الجلادون باللهجة العلوية. أتذكر حين اختطف الأمن شباناً من 
دارياء نكل بهم وقتلهم» ثم رماهم أمواتاً في ساحة المدينة» وألقى التهمة 
على أهل صحناياء وسكانها من دروز ومسيحيين عايشناهم سنين طوالاً من 
دون أن يحدث بيننا أي شيء من هذا القبيل. تدخل العقلاء من الطرفين» 
ودعونا في تجمع الحرائر نساءً من صحناياء درزيات ومسيحيات» فشاركننا 
تظاهرة في الشارع العام في دارياء وهتفنا معهن: (من السويدا جيناكي دارياء 
وعلى الموت ما نهاب المنية». كما لم تُرفع في داريا راية الجهاديين السوداء. 
كنت هل إنفضل اللاعات آبات قرادةء أن هن الزرارة ‏ سياف امدق 
حاول بعض الفتيان المخلصين أن يرفعوها لتعلو شهادة «لا إله إلا الله 
فإياهم أن الثورة جهاد. هي كذلك. مثلم| الاعتصام جهاد أيضاً وبذل 
الجهد في سبيل أية قضية حق؛ لكنهم تراجعوا بعد محاججتهم حول القاعدة 
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وطالبان» واحتمال أن يُستغل مثل هذا الحدث إعلامياً. ضرب لهم أحد 
الشبان مثلاً: ١ما‏ رأيكم أن نرفع في تظاهرة الغد لافتة «ألا إن حزب الله هم 
الغالبون» بحروف خضر على خلفية صفراء؟»: أي الآية الكريمة التى ظنها 
البعض حكراً على حزب الله ليستهجن أحدهم على الفور: ١لا‏ يجوز. هذا 


نصر الشيطان». 


عدنا إلى داريا بعد أسبوع, والحواجز لا تزال على مداخلها وني أحيائها. ضجت 
المدينة بالحياة» بالعناقات والقبل والمصافحات؛ رجل لا أعرفه يحييني» وبائع 
الخضار يحيي كل من يعبرون. كنا جميعاً عائدين من الموت إلى دمار نسبي؛ فى 
خلفته الحرائق جمكن إصلاحه. لكن, آه؛ عدد الشهداء كان هائلاً. ربا ما من 
عائلة لم تخسر شهيداء استشهد حتى الشاب الطباخ في الملجأ. دخلت داريا 
حداداً لم يدم أكثر من شهرء فالنظام ارتكب ما ارتكب بحق المدنيين تشنيعاً 
بالثورة» ليمقتها الناس ويكرهوا الجيش الحر. عاد الحراك من جديدء ضعيفاً 
هده آلرة تي التو قن تكران المذيحة عفدا مه إفنات] تعيعاً إذا توفت 
0 1 ,0« ة ا الس يمر 9 ده 000 1 5 9 
اغتررنا بها أنجزنا وخضنا المزاودات والمهاترات» وبتنا نصادف العنجهية حتى 
داريا الذي خلا من النساءء وله السلطة السياسية على الكتيبة الموحدة ١كتيبة‏ 
شهداء داريا». بعد أربعين يوماً من المجزرة الكبرى» خرجت أول تظاهرة من 
جديد مع الزغاريد. وبث على قناة الجزيرة برنامج «أخوة العنب والدم". 


حاولنا في تجمع الحرائر إعادة الناس إلى الثورة بأية وسيلة» واستعادة روح 
التآخيء ولم تكن قط بالمهمة اليسيرة. زرنا الأسر المكلومة» وزعنا المناشير 
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ورفعنا اللافتات لمحاسبة الثوار والمقاتلين» فهم أبناؤنا أولاً وأخيراً مه 
كانت علاتهم وذنوبهم» وبينهم الجامعيون والنجارون والزعران. علّمنا 
أبناء الشهداء والمعتقلين. لم يكن سهلاً على الإطلاق إقناع امرأة فقدت ابنها 
بالعدول عن موقفهاء وهي تدعو بالسوء على الثورة وتستنزل اللعنات» 
تب نبا من كات ولتق السك اط ومو فاك إن الوله ةا لذ لك مسن كنا 
نبدئ من مثل تلك الغلواء كان البعض يرمقنا بعين الريبة وكأننا موالون 
للنظام. أجرينا استفتاء مصغراً وزعنا أوراقه على الناس الذين يرتابون غالباً 
بكلمة «المدنية)؛ إنها تقلقهم لأنها تذكرهم بحكم البعث والعلويين. أردنا 
أن نستطلع ماذا يريدون» وكيف يتصورون شكل الحكم في المستقبل. كان 
جواب معظمهم: نريد أن يحكمنا إنسان» يعدل ويخاف الله؛ سمعنا الجواب 
نفسه حتى بين القبيسيات اللواتي يرين الحرائر متفلتات» ومعظمهن يخشين 
الخروج عن رأي مشايخهن الذين سموا الثورة فتنة. 


بالرغم من انار القذائف اليومي» وسقوط شهداء أحياناً ولكن فرادى. 
واصلنا أعمالنا التي استأنفناها بدأب» إلى أن راجت شائعة حول اقتحام 
داريا مرة أخرى. لم يصدق بعضنا هذا الخبر. لكنني في الثامن من تشرين 
الثاني ؟5١١35,‏ بينا أعدٌ أولادي للذهاب إلى المدرسة» سمعت إطلاق نيران 
بعيدة. بدأ النظام باقتحام شرقي داريا. دخلت قواته من دوار (أبو صلاح») 
الذي كان اسمه دوار الباسل» مثل) تغير اسم شارع المعضمية إلى شارع 
غياث مطرء بالإضافة إلى أمثلة كثيرة أخرىء وبدأ الناس يعتادون التسميات 
الجديدة. كان ذاك الاقتحام احتلالآء استفزازاً واستعراضاً للقوة. خمسة 
أيام من الاعتقالات العشوائية ونصب الحواجز الضخمة؛ نهب خلاها 
الجنود بعض المنازل وأحرقوهاء وأحرقوا شاباً وهو حي عندما حاول إخماد 
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الحريق» ثم قتلوه واصطبغت مياه الإطفاء بدمائه. لم يقترب منهم أحدء 
لا الأهالي المدنيون ولا الجيش الحر. كنا عاجزين على الطرف الغربي من 
المدينة» نتحرك باحتراس» وقد استشهدت شرقاً امرأة داخل منزها لم تفعل 
أي شيء. أردتها طلقة قناص. ذهبنا نتموّن من البقاليات مرة أخرى. ثم 
وزع عناصر الجيش الخحر تعليمات سرية بإخلاء المنازل القريبة من الحواجز 
لأنهم سيهاجمونهاء وأحضروا سيارات لمن لا يملكونهاء وغادر العديد من 
الأهالي منازهم هذه الطريقة. خرجت إلى الشرفة ورأيت مقاتلي الجميش 
الحر في الشوارع» وهم يخبرون أصحاب المحلات بالنزول إلى الملاجئ في 
ساعة محددة. استجاب الجميع وتبيأوا. كانت ليلة رهيبة. أصوات القصف 
فظيعة والأبنية ترتجٌ» لأننا كنا قريبين من ا لحاجزين المستهدفين» الأول عند 
دوار أبو صلاح والثاني عند الفرن الآلي. في الصباح جاب مقاتلو الجيش 
ا حر الشوارع ليخلي جميع الأهالي دارياء لأن الحاجزين قد تم تدميرهما تامأ 
وكل عاض ها القادقو نم الفرقة الرايعة أبن ترق هيا هع . بدأنا 
نفكر بخروجنا الثاني في وقت مبكر من صباح هادئ. غفونا في ذاك ال هدوء 
المخيف. ظهيرة ذاك اليوم نفسه» قصفت طائرات الميغ داريا للمرة الأولى. 
أيقظنا اهيار المبنى المجاور. استشهدت في بنايتنا عجوز وتهدم جزء من 
مطبخنا. قررنا الخروج بأسرع ما استطعناء ثم خرجنا من سورية كلهاء وم 
يكن معنا غير حقائب اليد. 


القشور والأصول 


داريا ليست قرية. عدد سكانها يناهز 50١‏ ألفاً. حين دخلت الجامعة 
سنة 2.1144 والتعليم في عرف عائلتنا فرض عينء كان عدد المتعلمات 
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الجامعيات لا يتجاوز الخمسين. كان المهم بين الأهالي اللحافطن: بعلم 
القراءة والكتابة أولأ» ثم دراسة الطب أو الشريعة؛ أما ما تبقى فاعتبروه 
هدراً للوقت ومجلبة للمشاكل ومفسدة للأخلاق. العديد من زميلاي 
المتفوقات الأوائل في البكالوريا ل يكملن تعليمهن. منذ عام ٠٠٠١‏ وحتى 
بداية الثورة تناقص عدد غير المتعلمات ليصبحن هن الأقلية» وباتت الفتاة 
غير المتعلمة تخجل من واقعها. أعتقد أن السبب الكامن وراء إرسال 
الفتيات إلى الجامعة هو المباهاة أولاً والخجل من التخلف عن الآخرين؛ ثم 
الراتب والمردود المادي إذا توظّفت المرأة لاحقا. 


أعتز بأنني حفظت القرآن الكريم وختمته. وأعتز بثقافتي الإسلامية البعيدة 
عن الخنوع» وهي بعيدة عما يُدرَّس في كلية الشريعة وأساتذتها أمثال الشيخ 
البوطي رحمه الله؛ وما ينطوي عليه ذاك التدريس من تبرير للاستبداد الذي 
شرحه الكواكبي وجمال الدين الأفغانٍ ومحمد عبده ومفكرون آخرون. 
درست العلوم الإسلامية في المساجد» وتابعت فكر جودت سعيد. قرأت 
عن الأئمة والفقهاء والخلفاء. قرأت كل ما صادفني في البداية» وأعجبت 
بمن أخالفهم» فأحببت مَن قلبوا الطاولات بإصرارهم عبر التاريخ من 
البروتستانت إلى الشيوعيين» ثم بدأت الغربلة والانتقاء. 


بعد تخرجي من الجامعة» ونيل دبلوم التأهيل التربوي» تزوّجتٌ وتوظفت 
وأنجبت؛ فوصلت. ى) وصفث ابنتيء إلى المستقبل. حين ربيتها لم أفرض 
عليها الحجاب الذي أراه فرضاً ربانياً وأحبه لأنه جزء من هويتيء إن 
حبّبتها فيه. ابنتي هذه إذا تقدم لخطبتها أحد, فلن أقبل بزواجها تقليدياً 
مثلما لا أقبل أيضا بأن أراها قشي ضاحكة برفقة شاب غريب في الشارع. 
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أنا مع تعارفهم| والتقائهم| في خطبة لائقة ومقبولة شرعاً ضمن الضوابط 
الإسلامية. المجتمع قانونه العيب والسياسة قانونها الممنوع والقرآن قانونه 
الحرام. لا يعنيني العيب ولا أقف عنده. أما الحرام فيستوقف عقلي أولاً 
لأتصرف با يمليه علي الصوابٌ ورجحان العقل» فهناك القشور وهناك 
الأصول في التصرفات. عنوفاء لدي أفكار وانطباعات سيئة حول 
العلاقات بين الجنسين التي لا ينظمها أي ضابط» فقد تستمر أعواماً ثم 


لا أخشى تقهقر المرأة» والذين يرونها ضلعاً قاصراً كدَّبَةٌ يدّعون الثورة. 
انتهى مفهوم قالب المساواة الحديدي الذي راج طويلاً وأنا نفبي صدّقته 
أيام الجامعة. الواقع مختلف الآن» وعلينا احترامه. ليس هذا انتقاصا من 
شأن المرأة التي أعتقد أنها لم تنضج تماماً بعد ولا أستطيع مثلاً تخيلها في 
وزارات مفصلية مثل الدفاع أو المالية» فا بالها برئاسة الجمهورية. النائبات 
في مجلس الشعب كين مجرد صور كالمجلس كله. سورية كلها فطمت عقوداً 
عن ممارسة السياسة. المرأة صورة مصغرة عن الشعب السوري كله. لكنها 
عاشت ظلمين ولا تزال تحبو في السياسة» وأمامها تمارين طويلة قبل دخول 
هذا الماراثون. تمنيت أحياناً لو كنت رجلاً» ولا بد من الاعتراف بأنني 
تعبت من التعامل مع النساء خلال الثورة؛ معهن يتباطأ العمل وتأخذ 
الأمور منحى شخصياًء فيتصرّفن كأطفال ل تَحْسَنْ تربيتهم. ولهذا فضّلت 
دائماً التعامل مع اللواتي يشبهنني ويفهمنني. أنا أؤمن بالعدالة وقيامها على 
فكرة التكامل وسدّ النقائص بين جميع الأطراف». من دون أن تستكين المرأة 
وترضى بالتيميش الذي فزضه الرجل غبر التاريخ؛ لتقل كالمحيوسية بين 
المطبخ والمكياج والأبراج. العلاقة مع الرجل ليست مبارزة ولا تباريا. 
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نساء بانياس اللواتي اعتصمن على الأوتوستراد بين طرطوس واللاذقية بعد 
اعتقال رجاهنّ» لم يتتخرجن من السوربون ولم يحفظن القرآن الكريم؛ لكن 
في داخلهن إنسان حقيقي يعرف الحق» والحق يبقى بيدا صدى جعجعات 
التطرف الشاذة زائل» وسيختفي مثله المتطرفون الدخلاء كى) تلاشت فقاعة 
العرعور. الشعب السوري وسطيء وسوف تتجل المورثات التي يحملها 
حين تنزاح إلى الأبد طغمة الأسد. فبين أبنائنا أمثال محمد معاذ الخطيب 
ذي الدين والأخلاق» رجل قاسى ما قاساه الناس ولا يتبجح» صادق مع 


نفسه وابنّ زمانه. 


كنت أرددء إثر كل مداهمة تذهب بأشخاص أعرفهم أو عملت معهم: 
«يا ربء لا تتركني وحدي. إني أخاف من دونك. آمنت أن لا قضاء 
غير قفناكك)ء يدرك كل ممق (ن أن فيعه فى كل كار يمعيها عل 
الطريق» ابتغاء مرضاته تفانيت في الثورة. لا يجوز لي الإيهان برب 
العالمين وبالقرآن بين) أنا جليسة المنزل لا أقدّم ما أقدر عليه» فلا أغيث 
ملهوفاً ولا أدفع الأذى عن مستضعف ولا أناصر مظلوماً. يمكنني 
#هدئة ضميري في ما يخصني» ويمكنني أن أخرس نفسى إذا ألّت 
علي؛ لكن ماذا سأقول حين أسأل يوم القنافة فنا فنا إذا لم أستطع 
التغيير فقد أستطيع التقليل من الخسائر. كنا عشرات من الحرائر» ولم 
أسمح بأن يهاجمن «منحبكجية» وحيدة كانت ترتدي بلوزة طبعت على 
صدرها صورة بشارء وانقضت علينا بالضرب والشتائم. إنها جريحة 
ومهزومة أيضا. 


لا تحتاج الثورة إلى اجتهادات. ولا تحتمل التفكير بأننا أخطأنا في القيام 
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بها. أنا مؤمنة بالله تعالى وعدالته» فكان علّ إما الوقوف متفرجة» لأخجل 
وأندم في المستقبل إذا سُّئلت ماذا فعلت في الأوقات الجميلة والعصيبة بين| 
مستقبل سورية كلها يصنع ويُدمِّر أمامناء أو عليّ المشاركة أو الوقوف مع 
النظام» والخيار الأخير بالنسبة إلي كفرٌ لأنه مؤازرة للظلم والذل. يقول 
القرآن الكريم: «أتستبدلون الذي أدنى بالذي هو خير». لقد امتّحنًا لتقف 
ضد الباطل» وهذا النظام باطل الأباطيل. لا أعترف با حياد» ولا أستطيع أن 
أبرّر التخاذل والتذرع بأن الثورة ما عادت ثورة بل انقلبت حرباً أهلية. لا 
أصنف نفسي مع المثقفين أو المنظرين أو النخب المنهمكة بتصدير أفكارهاء 
فحتى ذوو الرأي السديد يطرحون آراءهم بخجل إن لم يكونوا متواجدين 
على الأرض. أنا ابنة أولئك الناس الذين خرجوا في البدايات» ثم خذلوا 
ويجب أن أبقى معهم. ما يحدث مخيف. الأنا مخيفة والغرور» لكن الصواب 
هو الاستمرار. تشْرّدُّنا امتحان» وعذابنا وألمنا؛ مخدعنا ورب لم تبقّ مصيبة ل 
تنزل بنا نحن السوريين. 

غصة القلب بفقد الأحبة هى الأكبرء فقدت سورية ثروة من شبان نجباء 
استشهدواء ولا شيء يعرّضنا عن هذا المستقبل الذي خسرناء . لكن البلاد 
كانت مثل إنسان مشلول شللاً رباعياً طوال خمسين عامأء يعيش ويتنفس 
فقطء ثم أيقظه الألم. كل آلامنا دليلٌ على التعاني. كنتٌ خائفة في كل ما 
قمتّ به. والشجاعة هي القيام با نخشاه. علامة خوفي دقات قلبي التي 
كان اشتدادها يُقعدني أحياناًء فلا أقوى على فعل أي شيء حتى الرد على 
الهاتف. تعلمت أننى إذا ركنت إلى خوفي تكلس حولي وأيبسني» والخوف 
إذا طال» مثل دودة القزء ينسج حول الإنسان شرنقةٌ بصلادةٍ الإسمنت: 
وعلّ بالتفاني في ما أقوم به. لأنني قد أموت في أية لحظة. الثورة قامت 
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بسبب الأطفال ومن أجلهمء ولا أصدّق متى تحين الساعة لنبدأ بعلاج 
أطفالنا الذين عانوا كثيرأء وقاسوا الحرمان والفقدان. مؤخراً اشتريت 
لأولادي قصص المكتبة الخضراء ومنعثٌ عنهم مشاهد الموتى والجرحى. 


ص 


حاولتٌ وأردتٌ أن يعودوا أطفالا. 


)؟١‎ ١ (نيسان‎ 


الزبداني 


المفغكضوب عليهم 


قبل شهرين من الثورة التي تلاحقت شراراتها قبل أن تندلع» وقعت حادثة 
كان لها على أهل الزبداني أثر بليغ» خرجوا على إثرها يتظاهرون في ساحة 
المحطة. خطف طفل من عائلتناء ولم تفلح جهود الوجهاء في إرجاعه. أهملت 
الشرطة شكوانا إلى حد ارتمت فيه عمة الولد أمام سيارة أحد المسؤولين 
الكبار» متوسلة أن يتدخل ليُفرج عن الطفل لأن الخاطفين طلبوا فدية مالية 
كبيرة. ثم وجدنا جئة الطفل مرمية على الطريق وقد نبشتها الكلاب. 


التمّ شبان في فناء جامع الجسر بعد أن أنهوا صلاتهم؛ ثم راحوا يقرعون 
أبواب المنازل المجاورة» داعين الناس إلى التجمع في الغدء ١5‏ آذار 275١١١‏ 
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من أجل التظاهر بعد ما جرى في درعا. تجنبوا الجامع الكبير لمجاورته 
مفرزة أمن الدولة. بانتهاء الصلاة» هتف أحدهم «الله أكبرا» فهجم الأمن 
والبعثيون الذين معهم؛ ضربهم الشبان الغاضبون وأطلقت النيران من 
قبل الطرفين من دون أن يصاب أحد. تلك كانت مظاهرتنا الأولى. كنا 
نحن الفتيات متحمسات أيضاً؛ سرنا بمحاذاة الشبان» وصوّرناهم بعد أن 
رفضوا أن نشاركهم التظاهر خوفاً علينا. بعض هؤلاء الشبان أنفسهم كانوا 
قد خرجوا في تظاهرة الحميدية بدمشق في ١5‏ آذار» وآنذاك رفضوا أيضا 
أن أنضم إليهم؛ فكنت أتفرج عليهم من بعيد من الطرف الآخر للشارع. 


التدقيق على خروج الفتيات وحدهن من المنزل أمر مألوف في المجتمع 
السوريء والزبداني التى صَوّرت كأرض الفواكه والسياحة والمناظر الخلابة 
ليست اسعناء. إن فلاح ل أعهنذة متزمتاً قط. أعالنا بزراعة التفاح» ودفعنا 
بنفسه إلى التظاهرء متحمساً بعد أن شاهد ما جرى في تونس ومصر. عائلته 
بين المغضوب عليهم, فمنهم فارّون إلى العراق» ومنهم معتقلون أمضوا في 
سجون تدمر وصيدنايا عقوداً إلى أن غادروها أمواتاً. لي شقيقٌ صغير «آخر 
العنقود». جاء بعد تسع أخوات أنا كبراهن. كنا فقراء» والفلاحون ظلموا 
كثيرا؛ يكدون. ثم لقاء مبالغ زهيدة يبيعون محاصيل مواسمهم التي يتحكم 
بأسعارها تجار دمشق ويبيعونها بأسعار مضاعفة. 


ثائرات الرزبداني 


م أدخل الجامعة. درست الرسم والديكور في مركز أدهم إسماعيل ومركز 
المأمون في دمشق» وعملت كمعلمة مدرسة «غير مثبتة»1» وتطوعت في 
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ورشات رسم من أجل أطفال العراق. ثم اضطرّني ضيق ا حال إلى البحث 
عن عمل اخرء فالتحقت بدورة حلاقة نسائية مطلع الثورة» وافتتحت 
صالون تجميل تحول بعد شهر واحد إلى ملتقى للثائرات» ثم إلى محل 
للخياطة تخاط فيه الأعلام والرايات؛ وتخاط الأقنعة لمقاتلى الجيش الحر 
الذين هرب بعضهم إلى الجبال في البداية قبل استشراء التسلح, وتواروا 
موقتاً من شراسة المداهمات؛ وكنا نأخذ إليهم الطعام أحياناً لأن اجتيازنا 
حواجرٌ التفتيش أسهل. كانت اللافتات تُكتب في الصالون» وإلية تأتي 
الفتيات ليرتدين العباءة والخمار ويضعن النظارات الشمسية» إمعاناً في 
التخفي واتقاء للغازات المسيلة للدموعء قبل الخروج إلى التظاهر. ما عدت 
أرتدي اللباس الشرعى الطويل الذي سايرت بارتدائه عائلة زوجىء» 
لم أجده ا أضع اسان الذي أراه عر فقن تكن عل اراس ل 
تحجب أفكار الإنسان ولا تغيّب الشخصية. تحت لباسي الشرعي العادي 
الق ال ااقعة ا ترياميا اعفاد ارام عمل مع أى فى اشن وأنا ستعونة: 
لقد كف معظمنا عن التدقيق في هذه الأشياء الصغيرة وتفاهات التفاصيل» 
كأن يُستهجن إلقاء المرأة التحية على الرجال أو مصافحتهم. التفاسير أولاً 
وأخيرا محكومة بالنوايا. 

في تموز١1١701ء‏ خرجنا في أول تظاهرة نسائية بعد حملة أمنية اقتحمت فيها 
البيوت» وانتهكت الحرمات بالدخول إلى غرف النوم وتفتيشهاء واعتقل 
عدد كبير من رجال كبار في السن أهينوا وعُذَّبواهِ من أجلهم خرجنا 
للمرة الأولى» نحن ثائرات الزبداني وعددنا ثلاثون فتاة. نحن قليلات؛ 
لكن حتى الىاعات الإسلامية التي ازداد تشددها وتطرفها تدريجيا 
يعاملنا مجاهدوها كثائرات؛ ولا أخشى عسف المتأسلمين الذين يمحون 
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بأفكارهم وسلوكهم المرأة والحياة نفسها. إنها فترة مؤقتة» فلو اعتّقلت 
مثلهم وعذبت لتطرفت يقيناً. لا شك في أن من سمح لنا بأنشطتنا هم 
رجال عوائلناء فلولا مساندتهم لنالما استطعنا تخطي أعتاب البيوت» وإن 
بقي دورنا محدوداً جداً فأناء في مثال بسيطء أقود السيارة فقط عند غياب 
زوجي الذي يتولى القيادة عادة. أحياناً يحكمني بمزاجه ويحجّم تصرفاتي» 
فالسلطة بيده. نخوض نقاشات عبثية مرهقة لأنني لا أفهم تقلب قراراتى 
فيمنعني فجأة من مغادرة البيت بعد أن يكون قد أذن لي بالخروج؛ 
استيعاب هذا التقلب أصعب عل مما لو كنت محرومة من القيام بأي نشاط 
منذ البداية» أو لم أنل أي شكل من ال حرية لكنه» في كل الأحوال» يمنحني 
مساحة حرية أكبر من أي شخص عر فته ففي غيابه حدث مثلاً أن نام ثوار 
غرباء في منزلنا ثلاثة أيام. كوابح النساء عادة يمليها مبدأ ديني» أو الخوف 
عليهاء أو الخوف من نميمة الناس وتشهيرهم» وأحياناً بعض النساء أشد 
مغالاة من الرجال في منع المرأة من أي نشاط خارج البيت. ندرك أن هذه 
الأوقات لا تلائم تحرراً مبالغاً فيه» فالمجتمعات لا تنقلب رأساً على عقب؛ 
بين ليلة وضحاهاء ولا أريد القيام فجأة بشيء ينافي عادات مجتمعنا؛ لا 
يمكنني مثلاً القبول بعلاقة جنسية قد يولد بعدها طفل بلا أسرة أو يُقتل 
بالإجهاض. هذا تمرد. وليس ثورة يلزم أن يعتاد الناس تغييراتهاء وهذا 
أمرٌ يحتاج إلى سنوات. ربا ستبدأ ثورتنا الاجتماعية نحن النساء بعد نهاية 
الثورة» إذ لا تزال أمامنا بجاهدة طويلة. 


إذنء من دون استشارة أحدء ومن دون الإنصات إلى التحذيرات 
والتخويف. اعتصمنا أمام فرع أمن الدولة» ثم التحق بنا الشبان ومكثنا 
هناك حتى نهاية المساء» إلى أن أفرجوا عن المسنين فقط؛ واظبنا على 
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الخروج أشهرأء وبعد أن توقفت التظاهرات شهراً كاملاً جراء اشتداد 
الخطر الأمني» خرجنا في اعتصام صامت بعد أن كممنا أفواهنا واتشحنا 
باللون الأسود نفسه؛ رافعات لافتات: «غداً إضراب الكرامة» في كانون 
الأول .,5١0١١‏ فأطلق علينا الأمن النار. إثر ذلك: وقعت أولى المواجهات 
المسلحة بين الأمن وشبان الزبداني التي تتواجد فيها الأسلحة من قبل» 
مهربة عبر الحدود مع لبنان. 


سئم الناس التظاهرات التي صارت يومية منذ نهاية صيف 27١١١‏ 
واستمرت طوال الفترة التي تحررت فيها الزبداني. كان ثمة علم استقلال 
يفصلنا عن الرجال عادة ويمنعنا من الوصول إلى قلب التظاهرة» ويقسمها 
إلى اثنتين: رجالية كبيرة» ونسائية صغيرة تسير في الخلف. وفي ذاك الفتور 
أحضرنا قناني بقين وملأناها بشظايا زجاج الواجهات التي حطمها الأمن» 
وعوضاً من التصفيق الذي كنا ندفئ به أكفنا في البرد والثلج» كنا نز 
تلك القناني فيخشخش هشيم البلور على إيقاع واحد مع المتافات التي 
تشتعل؛ أتينا أيضاً بعشرين بالوناً كبيراً ألصقنا عليها صور الشهداء وعلم 
الاستقلال» وطيرناها وسط الصيحات والتهليل» فبدت من بعيد كمناطيد 
صغيرة» وتبكم البعض قائلين إنهم يسمعون نداء ينذر جنود النظام بحدوث 
إنزال مظلي. صنعنا ما سميناه «شجرة الحرية» لنعلق على غصونها صور 
وأسزاء العينة ادو لاط الكرية وعدكمركرا الماشر اك قينا ين 
اللتظاهرات في مسرحية ألفنا لها الأغاني وغنيناهاء وحين علت أصواتنا رأى 
البعض تلك الجرأة وقاحة وعيباً وحراماء فقطعوا الكهرباء عن مكبرات 
الصوت؛ أصدرنا مجلة «أوكسجين» الأسبوعية التي كنا نرسلها إلى دمشق 
وبلدات مجاورة مثل سرغايا ومضايا وغيرهماء إلى أن توقفت طباعتها 
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ورقياً» فبتنا نعمل عبر الإنترنت» كل في المكان الذي تكون فيه» وأصبحت 
اجتماعاتنا قليلة جداً والوضع الأمني شديد السوء. كان فريقنا متكاملاً» 
ففيه طالبات يدرسن الإعلام ورسامات ومصممات وصحافيات» وبدأت 
أنا أرسم الكاريكاتير الذي لم أجربه من قبل. كانت المجلة تغطي أحوال 
المدينة وأخبار المقاتلين والمعارك» وكانت لنا بضع صفحات للتذكير الدائم 
بأخلاق الثورة» وواجهتنا الصعاب لأن الانتقاد ليس سهلا في منطقة 
صغيرة. كنا نناقش المواد وننقحهاء ثم نرسلها إلى المصمم الذي يتولى 
إرسالها إلى الطباعة» وكنا نوزع النسخ بأنفسنا في التظاهرة المسائية كل 
يوم أحدء مجازفاتٍ أحياناً بدسٌ أعداد منها تحت أبواب المحلات» ورمي 
أعداد أخرى في حارة المسيحيين وبيوت الصامتين الذين لم يشاركوا 1 
التظاهرات. ذات مرة» رميت عددا إلى شرفة واحد من تلك المنازل» ثم 
رأيت النسخة تطير مرمية نحوي» فأعدت رميها وظللنا هكذا نتقاذفها من 


دون أن أرى أحدا. 


الآن» لا أستطيع أن أتخيل أحداً قادراً على نزع الأسلحة من أيدي الذين 
رفعوها وحاربوا بهاء بعضهم باعوا حلي زوجاتهم وأراضيهم ليشتروا 
البنادق. ليتنا لم ندخل دوامات التسلح وإن كنا أصحاب حق. ليتنا بقينا 
تحت حكم الأسد ولم يُقتل عمي وأقربائي. لكن ندمي بلا طائل» ولا نفع 
يُرتجى من مناقشة المستحيل. الأجدى التخلص من ضخامة الشعارات 
والالتفات إلى ما يمكننا تطبيقه. كانت الثورة رائعة» والأمل يملا النفوس» 
إلى أن انتهت السلمية. الثورة تغيرت ولا تزال مستمرة» لكنها لم تعد بالجمال 
الذي كانت عليه. إنها مستمرة لأن العودة إلى الوراء غير تمكنة الآن» ولا 
يمكننا الكذب على أنفسنا بالتكلم عن الأمل. السياسيون لا يهتمون 
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اعتقدت أنها بالشعارات ستز حزح الحبال. 


يبدو لي» عبر ما يجريء أن رئيس الجمهورية القادم سيكون سنْياً؛ فكيف 
يمكنني أن أتخيل امرأة تتبوأ هذا الكرسى!؟ هذا مستحيلء وربما لن تتحقق 
حتى أحلام بسيطة» كأن لا أقرأ في المستقبل ديانتي مكتوبة على هويتي 
الشخصية. بي ضيق تجاه تقسيم الناس إلى «منحبكجي» و«ثورجي»» 
ولا أحب مثل هذه التوصيفات. فلكل منا في النهاية أسبابه» وهذه 
الانقسامات جزء من طبيعة الإنسان. ليس جميع المصطفين مع النظام 
سيئين إلى الحد الذي نكرههم. ليس جميعهم مجرمين. نزحنا مع بعضهم 
من الزبداني» والتجأنا إلى بلودان الحادئة حين بدأ القصف. المأساة أتتنا 
بالمساواة إلى حينء مآسينا أنستنا الخلافات وألغى النزوح الفروق بيننا. كنا 
جميعاً جوعى في الليل. 

خلال الثورة توفي أبي» ولولاها لما نشأت صداقاتء ولما امتحنت صداقات 
أخرى كنت أبِجّلها لتعود علي بخصومات وعداوات وخيبات. أنا شخص 
لا يتعلم» وأكرر دائ) الأخطاء نفسها. خسرت عمل وصالوني الذي دُوهم 
مرتين» ثم كسر بابه وكسّرت مراياه ومحتوياته. اجتاحت دبابة بستان التفاح 
الذي تبت أشجاره وقصفت. خسر زوجي ما كان يمتلكه. عدنا فقراء؛ 
ونحن الآن في منزل نازحين مع أخواتي. يصاحبني ندم قديم على أمور 
عديدة ما ألححت على متابعتها وتنازلت عن المطالبة بهاء أحدها الدراسة في 
كلية الفنون الجميلة؛ إن غيابها على المدى الطويل قد خرب حياتي. 


(شباط 1١؟)‏ 


دوما 


الأب والشقيق والزوج 


م يتح لي الوقت لأكبر كما ينبغي. كنا مرفهين نذهب إلى رأس البسيط 
واللاذقية صيفاًء وحياتنا هادئة هانئة. خطبت في سن الثالثة عشرة» 
وتزوجت في السادسة عشرة. ولم أكمل تعليمي. ولأنني محجبة منذ صغري 
سمح لي أبي بركوب الدراجة الحوائية والذهاب با إلى السوقء بينما هو 
يتبعني متمهلاً بسيارته» فتستغرب عائلتنا تصرفات الحاج» ويذكره البعض 
بحديث ليس إلا باطلاً: «لعن الله الفروج على السروج». كنت أتصرف 
كالصَّبية» وكان المرحوم أبي متفهماً ومتحرراًء قياساً إلى جو التزمت الشديد 
في دوماء فالكثير من الدومانيات لا يتخطين حدود مدينتهن» وأحيانا 
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منازلحن وأحياءها؛ لا يرتدين «المانطو» بل «الملاية الدومانية»» ويترعرعن 
على فكرة أن الأخت خادمة أخيهاء ويخجل الصغار من التلفظ بأسماء 
أمهاتهم كأنهم يفشون سراً معيباً. أنا غير مقتنعة بالنقاب» ولكني أفرض 
الحجاب على ابنتيّ الصغيرتين طوال شهر رمضان. وقد حببتهما فيه 
واعتنيئ] لالس واللتلت: ف لذو يرون قلق ذفن أنه ييا عمدت 
تشويقاً تربوياً لأعزز صواب خيارهما. أقمت لما حفلاًء وأختي أتت 
بالهدايا. فإذا آن أوان الفرض الذي أمر به الله لما تبلغ الفتاة الجلم» فلا بد أن 
تكون مهيأة لتتبئى الحجاب بكامل القناعة. 

شخصياًء لا أحب النساء. أشعر أن دخوطن إلى مواقع السلطة واتخاذ 
القرار هو أمر لا يناسبهنء ولا أريده لنفسي ولا لغيري» ولو ررشحت 
لرئاسة الجمهورية لخرجتٌ في تظاهرة ضدها. لا أقبل بتواصل ابنتي في 
الجامعة مع زملائها الشبان إلا إذا كانت مضطرة إلى ذلك» أستنكر ما 
يسمى «البوي فرند»؛ وبرأيي العقوبة المخففة في جريمة الشرف صائبة 
ووالعة ير رعق نق القند هى أن كينا حل كالفاء. الر اعدية 
يعامل الناس ال ولا يتستر بالإسلام. أنا امرأة لم أكن أغادر منزل 
زوجيء إلا لزيارة أهلٍ أو للتسوق أحياناء واقتصر تعاملٍ مع الرجال على 
الباعة الذين كنت أصادفهم في المحال. لهذاء لم يصدق أحد التغيرات التي 
طرأت علي خلال الثورة. لقد انقلبت ١١‏ درجة» وقد تتراءى التغيرات 
طفيفة» كالجلوس مثلاء من دون حرج. إلى جوار السائق في المقعد الأمامي 
للسيارة. تعرفت إلى الرجال جيداء وبت أعاملهم بأريحية أكبر» فأتبادل 
معهم السلام إذا التقيتهم في الشارع وأكلّمهم؛ وأخبرهم ممازحة بأنني 
سأتنقب بعد الثورة لكيلا يتمادوا أكثر. إنني أعاملهم كأولادي» لكن أخي 
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المقيم مع أهلي لا يزال يتضايق إذا قرع بابنا طارقٌ يسأل أن يقابلني» بينم 
زوجي ليس كذلك. إذ كان يكتب لنا اللافتات عندما كنا نشارك أنا وبناي 
في التظاهرات النسائية» لأن خطه جميل. 


أمهات 

المعتصمون في ساحة البلدية في ١5‏ آذار ١١١١‏ لم يطالبوا بإسقاط النظام» 
بل نادوا بالإصلاح وبمطالب بسيطة. ظننت الموضوع ممائلاً لميدان التحرير 
في القاهرة» وتخيلت أننا سنأخذ الطعام والبّْسّط إلى الشبان المعتصمين 
الذين كنت أسمع ضجيجهم في الساحة» وأراقبهم من بعيد» ومعي ابنتاي 
الصغيرتان. حين انتصف ليل يوم الجمعة ذاك» مهتاجين كثيران المصارعة» 
بالهراوات الكهربائية» هاجم الشبيحة المعتصمينء واعتقلوا منهم شباناً لا 
يزال مصير بعضهم إلى الآن مجهولا. 


في الجمعة التالية» خرجت في وقت مبكر من الصباح» لأرى أهلٍ في زيارتي 
الأسبوعية المعتادة. وجدت غريباء يرتدون بيجامات رياضة منتشرين في 
شارع الكورنيشء ومن مشفى حليمة حتى ساحة البلدية. لم أكن أعرف 
آنذاك أحداً من المعتصمين غير أبناء خالتي» وكانوا ينوون الخروج في ذاك 
اليوم. اتصلت بهم وأخبرتهم بها رأيت» وعدت إلى بيتي. بعد أذان الظهر 
لم نسمع شيئاء فجزمت بأن التظاهرة لن تنطلق» فخرجت من جديد ومعي 
صغيرتاي» لأجد أن الشبيحة قد ازدادواء يحملون هراوات وعصيا بعضها 
ينتهي بكرات من حديد. وآخرون يحملون بنادق لم أكن أعرف أنها تسمّى 
(روساكة: كان أحدهم قصيراً يتقافز كالسعدان» ويكفر بالله. ويشتم 
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الرب والدين ودُوما بكلام بذيء جد فأفلتت من لساني لا شعورياً: 
ااوجع! يقص لسانك»» فأجابني شخص آخر بالسكوت والإسراع بإكئال 
طريقي. وصلت إلى دوار قريب من الحديقة» فرأيت شباناً يجرهم الأمن 
ويحشرهم في باصء ناداني صوت: «منشان الله خدي بناتك وامئي 
بسرعة». هرولنا في الشوارع؛ وسمعنا أزيز الرصاص ما إن وصلنا إلى 
منزل أهلي» وم نر شيئاً لأهم يقطنون الطابق الأرضي. سمعنا وقع أقدام 
الراكضين والأمن يجري من خلفهم في الشوارع القريبة» ثم سمعنا شاباً 
حاصره المطاردون على مقربة مناء وأحد عناصر الآمن يصيح: "قوصو 
لابن هالحرام بين عيونو»» ثم سمعنا دوي طلقة» ولم يكمل الشاب نطق 
الشهادتين: «أشهد أن لا إله إلا الله وأن...» 


جرى التشييع الأول في دوما بموافقة أمنية. احتشد عشرات الآلاف 
رجالاً ونساء» والرجال يمسكون بأيدي بعضهم البعض محيطين بالنساء. 
حين مرت النعوش أمامناء توقفت الشعارات التى كنا نرددها وراء الشاب 
الذي توقف مثلنا ثم هتف فجأة: «الشعب يريد إستقاط النظام». ارتعدنا. 
بوغتنا لأننا لم نكن نتوقع هذا الهتاف. مر هذا التشييع على خير» ورجعنا 
إلى منازلنا بسلام. لكن تشييع شهداء الجمعة التالية لم يكن كذلك. أطلق 
الأمن الرصاص على موكب الجنازة عند مروره أمام المحكمة. استشهد 
حاملو النعوشء» وهرب المشيعون بالتوابيت والقتلى الجدد. اختبأت في 
منزل اكتظ بالنساء» وكانت إحدى غرفه قد أخليت لإسعاف الجرحى» 
وليس فيها إلا أدوات بدائية تما توافر بالصدفة في ذاك المنزل. في المرات 
التالية» تحسباً للغازات المسيلة للدموع؛ كنا نعدٌ شاشاً منقوعاً بالخل 
ككمامات نغلفها بأكياس نايلون» ونوزعها على الشبان في الشوارع قبل 
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التظاهرات» مع البصل والتمر والكولا. سقى الله تلك الأيام. في العزاء 
الأول بساحة الجامع الكبير جاءت وفود المعزين» وكان بينهم الممثلان 
تافر المصرى عباس التزوئ:.ذغبنا ليلا كمجموعة صعرة مزه الشاف 
كنا نخجل ونخشى أن يمتعض الرجال من حضورناء ففوجتنا بهم 
يحضرون لنا الكرامى كالأكابر» ويقدمون لنا القهوة المرّة. فوجئنا لأن 
تمر النساء اذا لي الرجالء تحاشياً للاختلاط أو الاقتراب 
منهم؛ كان ذاك الموقف الصغير جميلاء وأحسسنا بأننا كنساء لن نضطر 
إلى مقاتلة النظام ورجال دوما في آن معا. لكن الآن. لا يتفق الجميع على 
رأي واحد والشقاق تفشىء ففي دوماء من قبل ومن بعدء هناك السلفيون 
والناصريون الاشتراكيون والإخوان المسلمون. 


كنت أظن أنني المرأة الوحيدة في تظاهرة يوم الجمعة. إلى أن التقيت أثناء 
التشييعات بأم عبادة» أخت أحمد رجب أول شهيد في دوما. ناولتني أم 
عبادة ورقة» وسألتنى إن كنت أود المشاركة في التظاهرات والعمل معهن. 
تبادلنا أرقام الموائت والعناوين. تعرفت كذلك إلى أم أحمد التي كانت 
تقوم بها لم أكن أجرؤ على القيام به فتطرق أبواب البيوت منذ الأيام الأولى 
للثورة» وتدعو النساء إلى التظاهر. كنت أتواصل مع مجموعة من النساءء 
فنعمل سوياً ونتخذ قراراتنا البسيطة بالتشاورء وبيننا أميّات يعملن في 
إسعاف المقاتلين الجرحىء ويف رحنا أن ينادينا شاب يطمئن علينا: «يا أمي»» 
وأحياناً نفكر بفتوى تجعلهم كأولادنا فعلاً. أم محمد افتتحت جمعية ابسمة 
أمل» لرعاية المعوّقينء بعد أن شهدت ما يعانيه الذين كانت تطبّبهم» من 
الذين فقدوا أطرافهم أو أصيبوا بإعاقات دائمة. أم بسام خلصت عدة 
مرات شبانا من باصات الاعتقال؛ كانت تستصرخ باكية مطالبة بابنها 
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(الذي ليس ابنها)» فتتشبث بتلابيبه ري| تنتزعه من قبضات الأمن» وهي 
تترنح لأن ركبتها المريضة تؤلمها. صاحبة القرار الأخير في مجموعتنا هي أم 
عيسى التي استشهد ابنهاء وفقد ابنها الآخر بصره بشظايا قذيفة؛ إها تزور 
الشباب الجرحى وتسعفهم. وترى في كل منهم ابنها الشهيد بلال. 


النزوحان الكبيران 


توقفت تظاهراتنا بعد حزيران 250١7‏ إثر نزوحنا الأول الذي لم يدم 
طويلاً. توقفنا على الطريق وانتظرنا خالي» إلى أن بلغنا أنه قد استشهد بطلقة 
من قناص مستشفى حليمة. بعد أيام» عدت أنا وأختي إلى منزل أهلٍ 
فوجدنا الزجاج مكسوراًء ورائحة بشعة تفوح من كل الأرجاء» وذباب 
كثير يحوم؛ ربا كانت هناك جثث متفسخة في أمكنة لا نراهاء كى| تعفنت 
الأطعمة المتروكة في البرادات بعد انقطاع الكهرباء الطويل عن المنازل 
المهجورة. كانت الاتصالات متوافرة» والجو هادئاًء بالرغم من تواجد 
حواجز النظام على الكورنيش وني الساحاتء لأن الجيش الحر انسحب 
من دوما. عدنا أخيرأء وعادت معنا الحياة الطبيعية» ما خلا رشقات نيران 
ليلية خفيفة. لكني لا أعرف ماذا حدث بالضبط في تشرين الأول. يقع 
منزلنا خلف البلدية» فنزحنا قبل سواناء وذهبنا إلى منزل أهلى في قلب 
دوماء لأن اشتباكات كثيرة وقعت في كرم الرصاص الأشبه بالجبهة» أو 
في هذه الفترة» بعد الحوامات والراجمات» بدأ القصف بطائرات الميغ. كان 
المفترض أن تكون هناك هدنة أول أيام العيد الكبير. ثم هاجم شبيحة 
«حاجز ساحة الشهداء» بنايات المساكن في الساحة» وارتكبوا مجزرة 
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وذبحوا عاتلة بأكملهاء فلم تبقّ هدنة ولا عيد. قرر رجال الجيش الحر 
إزالة الحواجز من دوما وتحريرها حاجزا بعد حاجزء بين| القصف مستمر 
والناس ينزحون. لم يكن النزوح قصيراً هذه المرة» والذين عادوا بعده إلى 
دوما صعقوا بدمار يفوق الخيال» ومن وجد منزله مدمراً سكن في منزل ل 
يعْدُ أصحابه إليه. هكذا أصبحت الأحوال. الحمد لله لا يزال لبيتى سقف 
وسلاران حوووا ني ا ل طن لكر معي قار انا مدت كاف ااه 
أو شاباً فقد يده أو قدمه. أو أرملة تهتم برسوم اليتامى في «بسمة أمل». 
استشهد طارق» الشاب الذي كان يقودنا ويهتف في التظاهرات الأولى 
«هي لله هي لله» لا للسلطة ولا للجاه»» وخطيبته التي كانت تتقدم صفوف 
الصبايا استشهدت في مجزرة ساحة الشهداء. أنا لا أفهم السياسة» وحين 
أتابع النشرات على التلفزيون أتابع الأخبار الميدانية» ثم أغير المحطة حين 
يبدأ المحللون السياسيون. الوقائع تكشفتء وتبين أن الحقيقة لم تكن ك| 
قيل لناء فالكثيرون ممن طعنونا في الظهور إن)ا خرجوا من أجل السلطة 
والجاه. أحسسنا بأنه ما من معنى للتظاهرات بعد إزالة الحواجز الأمنية» 
فاتجهنا إلى نشاطات إغائية» والعمل مع الأرامل والثكالى والأيتام» وما 
تأتي به مجموعة من نساء دمشق (بينهن مسيحيات ودرزيات)؛ كوجبات أو 
مبالغ مالية» يُورَّع على المتضررينء وما أكثرهم. لم يجلب أحد أبداً لأطفال 
الشهداء ملابس مستعملة في العيد» فالناس يصدقون في المحن ويتآخون. 
ولا يمكنني البوح بكل شيء قبل أن يسقط النظام. 

سارت التظاهرة الأخيرة تحت قصف الراجمات والهاون. اجتمعنا في شارع 


خورشيد ومشينا إلى ساحة جامع طه» ومنها إلى ساحة الجامع الكبير حيث 
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على الرجال» ولست قادرة على - ولا مضطرة إلى - حمله» وإن كانت 
تنتابني أحياناً الرغبة في إطلاق النار على أحدهم. تأخرت مرة عن أحد 
الاجتماعات التي يناقشون فيها سلمية الثورة. كنت راجعة من تشييع طفل 
في دوماء فلم يفتني في الواقع أيٌّ شيء قيّم. طالبثُ بآر بي جي ودباباتء فأنا 
ضد التفرج على من يقتلونناء بيننا نحن صامتون مكتوفو الأيدي. قد يظن 
البعض أن عدم استمرارنا بالسلمية هو ما أوصلنا إلى ما وصلنا إليه» لكننا 
أخطأنا بالسلمية منذ البداية» فمثل هذا النظام كان سيبيد الغوطة بأكملها 
لوم يتسلّح أهلهاء ولسوف أضرب من يضربني وإن كان سيقتلني. 


)7١ 1“ (آذار‎ 


حرسنا 


أيام صاخبة 


عرّفتني الثورة إلى حرستاء المدينة التي عشتٌ وعملتٌ فيها. لم أكن أعرف 
من معالمها إلا الطريق الذي أجتازه صباح مساءء رواحاً ومجياً بين منزلي 
وعملٍ الذي استغرق وقتي كله؛ وتقريباً اقتصر احتكاكي بالناس على 
زبائئي فحسب. تحركت حرستا في أسبوع الثورة الثاني» وما استطعتٌ 
النزول إلى التظاهرة الأولى التي خرجت يوم الجمعة؛ لأن اقتصارها على 
الرجال سيجعل تعرف المخبرين إِِيّ سهلاً. كنت أتفرج من نافذة بيتي 
بحسرة وخوف. وإذ نفذ صبري بتوالي الأيام أخذتني رغبتي الملحة إلى 
التظاهر في دمشق. كان عل أولاً التعرف إلى شخص هناك, ممن ينظمون 
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التظاهرات سراً. استغرقني التقصى شهرين تقريباً. اهتديت إلى فتاة سألتها 
أن تصحبني معها إلى الميدان» فعلمتني كلمات السر التي يتبادلنها في 
المكالمات الماتفية» مثل «العشاء السابعة عند أمٍ فلان» وغيرها. ايت 
بأن حياتي التى اعتبرتها ناجحة لا تساوي شيئاً أمام صوت واحدٍ أطلقته 
حنجرتي الت «الله أكبر»؛؟ كانت تلك اللحظة الأروع هي ذروة سعادتي: 
للمرة الأول سبمعت صوق: 


كان ذلك في أيار .50١١‏ في الشهر نفسه ذهبت إلى حمص التي تشدني 
إليها آصرة قوية» فأمي تنحدر منهاء وكان أقرباؤها يقطنون باب السباع 
والخالدية. روّعني ما رأيت. الدبابات في الشوارع» ومتاريس الرمل 
والسواتر الترابية والحواجز. إثر الحراك المبكر هناك» وقع انقسام سريع 
بين أهالي الأحياء المختلفة» أحرق المراحل التي تدرّجت عيرها فيان 
وبلدات أخرى خلال الثورة» فتسارعت الانتهاكات والجرائم تسارعاً 
ا ا 
على سبيل المثال» فلم يكن آنذاك حواجز صريحة إلا يوم الجمعة» ولا كان 
الوضع بهذا السوء باقي أيام الأسبوع؛ الحياة طبيعية مائة بالمائة» والجو 
مختلط الطوائف والديانات» وحتى الأيام الأخيرة التي سبقت التحرير 
كان خوفنا الأكبر من «العواينية» الور سي عرض كور لمر 
كما حصل في دوما التي عانت الأمرّين من وشاياتهم. شككتٌ في البداية 
باستمرار خروج التظاهرات. لكثني لاحقاًء حين تولى الجيش ال حر حمايتها 
في المناطق التي سيطر عليها بالغوطة» سرت في تظاهرات كثيرة إلى جانبهم» 
من دون أن أهتف. ظننا مرات عديدة أن النظام مشارف على السقوطء 
واعتقدنا بتحقق ذلك في رمضان .7١١١‏ غير أن اقتحام الجيش مدينة 
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حماة في آخر أيام شعبان رسخ القناعة بتعذر الرجوع إلى الوراء» وقلت في 
نفسى إني سوف أكمل حتى لو بقيت وحدي. حماة ذات مكانة رمزية في 
قلوب سوريين كثيرين» عززتها التظاهرات الطائلة في ساحة العاصي؟ رما 
لم نرغب في تصديق أن النظام سيرتكب مجزرة هناك مرة أخرى» وفي شهر 
رمضان تحديدا. ثم فوجئنا بسرعة التحولات وتسارع التدهور والتدمير. 
لم يسقط النظام وطال عمره. لكن منذ متى يسقط المجرمون بالهتافات 
والورود وأغصان الزيتون؟ وأين موقع السلمية أمام المروحيات والبراميل 
والسكود والراجمات؟ بدأ القتل منذ اليوم الأول للثورة ول يتوقف. لم أقف 
ضد السلاح على الإطلاق» لأن شروط السلمية مفقودة لدينا. 


أثناء زياري تلك إلى حممصء نزلت لدى خالتي في باب السباع» وهذا الحي 
منطقة ماس ضجت بمشاكل كثيرة» لأنه يجاور منطقة النزهة العلوية. 
لعلع الرصاص تلك الليلة» فخرج شبان الحي با وقعت عليه أيديهم من 
أسلحة خفيفة في المنازل» ولم تكن تتعدى مسدساً أو بندقية صيد في أحسن 
الأحوال. أغلق الشبان مداخل الحي بحاويات القمامة» تحسبا لاقتحام 
الشبيحة المحتمل» فقد حدث في الليلة التي سبقتها أن مروا بسياراتهم» 
وأطلقوا نيران رشاشاتهم على المنازل ليستشهد طفل ورجل طاعن في السن. 
بعد أيام من مغادرتي» كلمني هاتفياً أحد أقربائي من حممص.ء وكان الحم|صنة 
منذ بدء حراكهم الثوري لا هابون» ولا يستخدمون الترميز وتمويه الكلام. 
لقد تخلصوا باكراً من الخوف والحرص اللذين كانا مهيمنين في دمشق 
وبعض ريفها. أخبرني قريبي عن شح المواد الطبية وأدوات الإسعاف 
الأولي. أدوية التخدير. المعقماتء إبر تخييط الجروح» مصل الكزاز» أكياس 
الدم» المضادات الحيوية... كان حديثه بسيطاً ومباشرأء ولم يطلب أي نقود. 
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تعرفثٌ إلى تجار في الزبلطاني وسائقي شاحنات صغيرة» تكفلوا بمساعدة 
المحتاجين وخدمتهم. اتصلت بتجار دمشقيين آخرين كنت أعرف أنهم 
مؤيدون للثورة. قصدتهم وأخبرتهم أن المشاكل في مص قد آذت كثيرين» 
وهم يحتاجون إلى المعونة. في البداية» لم نكن نجرؤ على التصريح بأعمال 
إغائية من أجل الثورة أو عوائل الشهداء» بينما قد يطلب المتبرعون حالياً أن 
تذهب تبرعاتهم إلى أبناء الشهداء فقطء أو إلى مدينة معينة دون سواها. أول 
مبلغ جمعته خلال ثلاثة أيام. ذُهلت بمقداره: نصف مليون ليرة. ثم دخلت 
شبكة من العلاقات التى تنوّعت وتمتنت وتوسعت باطراد؛ مثلا كنت على 
لفون شكال كيوال جتباوغند الده داسنين على اللسكري ل 
الغوطة الشرقية؛ وأفادتني علاقاتي تلك في السعي المتعثر إلى توحيد كتائب 
اليش ار 


لعلي أخذت عن الحماصنة هذه الجرأة التي أشعر معها بالأمان. ما توخيت 
الحدن بل تملكني إحساس دائم أن الأمن لن يلقي القبض علي, بالرغم 
من اعتقال العديد من أصدقائي وتصفية بعضهم؛ ظللت وقتأ طويلا 
أتحدث عبر هاتفي المحمول المسجل باسمي. إلى أن أحضر الأصدقاء إلي 
«خطأ محروقاً) سافر صاحبه» ونا عل اسه فى حال اكتشاف هوياتهم 
والتعرف إليهم. لكني دغريك حين استدعاني الأمن. رُوقبت من قبلهم؛ 
وحسبت ملفي لديهم مرتبطاً بالعمل المسلح؛ استُجوبت طويلاً» وخشيت 
من الاعتراف بخطورة المعلومات التي قد تتسرب من خلالي» فقد لا أصمد 
بعد بضع ضربات من الكبل الكهربائي, لكني لم أعتقل. مذاك التزمت 
الحذر أكثرء فأنا الآن» بعد معركة تحرير حرستا في " تشرين الأول 73١١١‏ 
أتنقل بينها وبين بلدات الغوطة الشرقية. 
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هناء في حرستاء أيامي حافلة وصاخبة. لا أقوى على فراق مدينتي» بعد أن 
تعرفتٌ إليها بهذا القرب. يومي يبدأ غالبا في الثالثة فجراًء بطّرقات عناصر 
الجيش الحر على باب المكتب الذي أقيم وأنام فيه» مسرورين يسألون عن 
الخرائط أو التصاميم» فأدير مولد الكهرباء وأبدأ العمل الذي يتوقف عادة 
بنفاد الوقود» فأستريح عند الظهيرة. أحياناً يأتي أربعة أو خمسة مقاتلين 
فيلهونني عما أقوم به وكأن هذا المقرٌ «مضافة». تدبر مثل هذه الفوضى 
ليس سهلاً دائاً. في هذا المكتب نفسه الذي يخدم الغوطة بأكملهاء أستقبل 
الصحافيين والمصورين والمراسلين الذين قد يعدون تقارير عن النازحين 
اماد داري لطي كروما عرو وسح يقر اتا 

تصميم الخرائط التي تحدد مواقع الحواجز والنقاط العسكرية. أقوم أيضاً 
بتصميم المجلات والملصقات والشعارات للمجالس العسكرية والكتائب 
والتنسيقيات» وتصميم بطاقات هوية للمقاتلين. أما عملٍ كمنسقة 
إعلامية للواء فإني أتابع عملياته العسكرية عبر جهاز لاسلكي يزودني 
ا ل ل . العمل 
لا ينتهي» والمضايقات لا تستحق الذكرء فمن يمنح نفسه للثورة يجب ألا 
يتوقف. عمل يطلعني اع على أحوال الناس المجهولين في الأرياف» 
تفرحني دهشتهم وسعادتهم, لأنني أقوم با يرون فيه الكثير من المجازفة. 
لقد ألف الناس العديد من الخبرات والتطورات. ذلك جزء من عدوى 
الثقافة البصرية الجديدة» أسميه عدوى الجمال» وأردد لنفسي إننا نبني وسط 
الدمار» ونحتاج إلى الكثير من الصبر. 


حافظت على توجهي نحو الفن, ولم أفكر يوما بتسلم أي منصب سياسي. 
إن الغرق ني الانفعالات طوال العامين المنصرمين» عبر ممارسة السياسة» 
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أشعرٌ الكثيرين بانتصارات وهمية. الذكور حضورهم السيامي ضعيف 
أيضاًء فم أفرزته الثورة لم يكن جس]ً سياسياً ثابتاً مقنعأء ومعظم مواقفهم 
لا ثقل شعبياً لها. لا أدري كيف تبخرت الورقة التي انبئقت عن مؤتمري 
القاهرة الأول والثاني» واعتبرتها الكثير من الجمعيات النساتية السورية 
متطورة؟ يبة لي العطارن إن التجاواة بور اتسين وكيا ولقراء دا ارخاء 
قانون ودستور سوريان جديدان. لا أفهم 1 ببعض الشخوص 
الذين تميزوا بحضورهم وثقافتهم كان بعضهم جميلاً قبل خوض السياسة 
ومزاولتهاء وانكفأ البعض الآخر لأنهم شرفاء أنظف من اللعبة» ولا 
يقبلون بالتسويات أمام حمقى ولؤماء لا يعرفون كيف دار الأمور. غير 
أن المعارضين الفهماء والوجهاء الذين طالما احتكروا السياسة لم يفسحوا 
المجال لغيرهم؛ لا يزالون يعتبرون أنفسهم الأفهم والأوعىء وكأنهم لا 
يزالون الذكور أنفسهم وسط أسرهم. بينا في الواقع لا مقدرة لديهم على 
طرح أي مشروع قد ينقذ البلدء بل لا يستطيعون أن يفرضوا أي رأي. لا 
يمكن للفقاعات أن تحمل آمال الناس» فهي تخفق منذ صعودهاء وسرعان 
ما تتلاشى. هذه التجمعات السياسية المعارضة أثبتت مراراً خيبة أملناء 
وفي المستقبل سوف يصون المثقفين أيضاء لا المرأة فحسب. لهذه الأسباب 
لم أهجر الفنء فهو أقل كذباً ورياء. 


منذ عمر الخامسة عشرة بدأت أعمل مع أبي في التصميم والطباعة على 
الأقمشة» وأعمامي مثله يعملون في الدعاية والإعلان. تدربت على 
(0123 رون" أيام الأقراص المرنة» وظللت أعمل أعواماً كمصممة 
غرافيك في الفحامة بدمشق, ثم درست التصميم سنتين في الأردن. بعد 
محاولاتي في دمشق الدخول إلى كلية الفنون الجميلة التي كانت امتحانات 
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القبول فيها تحتاج إلى «واسطة» غالباً. دخلت كلية الإعلام في التعليم 
المفتوح» وأنا أعرف أن شهادة تخرجي لن تكون غير ورقة تلصق على 
الحائط» ما دام كل ما يكتب في سورية يكتب تحت ظلال بشار الأسد 
وحزب البعث. ثم صارلي في حرستا مكتبي الاحترافي الذي اشتغلت فيه 
خمس فتيات. ظل عملي مستقراً وناجحاً مسة عشر عاماً» إلى أن أغلقت 
مكتبي وتفرغت للثورة نهائياً. 


منذ بدء الثورة جاهرت عائلتي با أخفته من معارضة للنظام. أنا محظوظة 
بأبي. كنت أقول له دائاً: «لن أنجب ابناً ليربى في عهد حافظ الصغير) 
فيجيب «يلعنٌ أبوه وأبو أبوه». أولاني أبي وأمي كل الاهتمام» كابنتهما البكر 
التي ولدت في الرياض بالسعودية» وعائلتاهما متشددتان» نساؤهما منقبات 
ويضعن القفازات السود. أمي خريجة أدب عربي» كمعظم الأمهات كانت 
تلح على الاعتناء بي؛ تسألني أحياناً إن كان أحد من عناصر الجيش الحر 
سيتقدم طالباً يدي» فأنكر الحقيقة» وأجيبها بالنفي قائلة إن الجيش الحر 
يقاتل؛ ولا يلتفت حالياً إلى مثل هذه الأمور. لم أخبرها بمواقف جديدة 
في حياي» فقد نمتٌ في البراري وحدي وعدد من الرجال أثناء هرويء م 
أخف ولم تراودني أية هواجس. 

لم يفرض أب تربية دينية ول يهارس أية ضغوط. كنت أخبره بعلاقاتي 
العاطفية. ثم تبين أن من الأحسن الاحتفاظ بتلك التفاصيل لنفسي» 
وصرت لا أطلع أحداً عليهاء فحياتنا الخاصة كأفكارنا لا تخرج كلها 
إلى الضوءء هناك جزء يجب أن يبقى داخلنا. لا تزال الضوابط الدينية 
في المجتمع الذي أعيش فيه تردعني عن ممارسة الجنس من دون زواجء 
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لكنّ النفس البشرية متقلبة» وهناك تجاوزات دائيا. ففي حين يحق للذكر 
في مجتمعنا ممارسة الجنس خارج الزواج» تعيش المرأة مكتئبة في انتظار من 
ستزوجها. كان الاعتدال ضعباً. لقد عاني أيضاً سسب تربيقي تلك في 
حرمها؛ ودفغت من الخرية قبل الغورة ركتين: 


آزرني والدي حين طالتني الألسن حول سفوري وطلاقيء بعد زواج تم 
منذ عشرة أعوام؛ ودام عاماً واحداً فقط. لم يكن الطلاق أبداً بالأمر المين 
في هذه البيئة المحافظة. لم أفكر قط بوضع الحجابء فقط لأن كل النساء 
اللواي حولي يرتدينه» وما كففت عن التعامل مع الذكور الذين تجمعني 
بهم دائم) طبيعة عملي. تصرفت على سجيتي» وما راعيت المجتمع إلا قليلاًء 
هذا المجتمع الريفي الذي جابهتٌ يعامل المرأة أقسى معاملة» ولا يوفر ما 
يمكن فعله لتحطيمها إذا خرقت الأعراف والعادات والتقاليد التي لا 
أشعر بالظلم أمامها شعوري بالظلم إزاء ما ينص عليه الدستور والقوانين 
بخصوص المرأة. قانون الأحوال الشخصية لا يحميها ولا يضمن حقوقهاء 
وغالباً ما تتخلى عن مستحقات طلاقهاء خصوصاً إذا كانت هي المطالبة: 
تجنباً لخوض دوامة المحاكم الشرعية ومن ثم المحاكم المدنية» وما يتخلل ذلك 
من رشوة ومماطلات قد تستمر أعواماً. أظن أن أكثر المواجس التي تقلق 
المرأة في مجتمعاتنا هو قلقهاء فمن سينفق عليهاء وماذا سيقع لها إذا توقف 
هذا الإنفاق» وإلى أين سوف تذهب. أعتقد أن معظم النساء يفضلن إنجاب 
الذكور» لكي تعتمد الأم على ابنها في المستقبل» وتتخلص من وصاية زوجها. 


سنة 7٠١١5‏ وقعتٌ على عريضة ضد قانون يتعلق بجرائم الشرف التي لا 
تزال متواترة. أوليتٌ هذه القضية اهتاماً خاصاً. في جنوب سورية» ولن 
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أسمي البلدة» قتل شاب أخته. لأنها تزوجت من رجل وهربت معه؛ ثم 
أطلق سراح الشاب القاتل بعد شهرين فقط من سجنه. المجتمع يحطم 
المستضعفات» ومعظمهن لا يعرفن حقوقهن ولا يردنها. تبين لي ذلك 
عند احتكاكي بشريحة كبيرة من النساء المتضررات في الفترة الأولى من 
الثورة» أرامل وثكالى. معظمهن أميّات. يعزين أنفسهن بحجج تستفزني 
مثل العيب» أو لا يجوز وماذا سيقال عني. المرأة قوية بالشهادة الجامعية 
والاستقلال المادي» بها تفرض احترامها وآراءها على الآخرين» وها 
تتحرر من سطوة الأهلء أو على الأقل ترفع علاقتها معهم إلى مستوى 
علاقة ندية» بحيث لن يتحكم الزوج وحده في عمل الخيرء ليمنع المرأة مثلاً 
من الذهاب إلى توزيع المعونات. لكن المفاهيم التي اعتبرناها تغيرت خلال 
عام ونصف رجعت بزيها القديم أكثر إزعاجاً من ذي قبل وأقصت المرأة» 
ولاسيهما مع انتشار العسكرة الإسلامية. المسلحون في المناطق المحررة ذكور 
لا يمكن للمرأة الصمود أمام بطشهم وضغوطهم, كلمتهم هي المسموعة؛ 
فالسلطة والصوت للسلاح. أنا الأنثى الوحيدة والناطقة الإعلامية في 
لواء من ألوية الجيش الحر يضم ١6٠١‏ ذكراًء غير أنهم يزدادون لطفاً 
بحضوري ويحترمونني ويقدرون مجهودي. إنهم يحتاجون إل حاجني 
إل ؛ وقد تركت أسرتي لأعيش وحدي بينهم؛ من دون أن أرى أحدا 
من أهلي شهوراً طوالآء وما كنثُ لأجرؤ من قبل على مجرد التفكير بمثل 
هذا الاحتمال؛ إنهم الآن أسرتي» ولا أجدني غريبة وسطهم أبداء لكنهم م 
يتخلصوا من شعورهم بأن مسؤولية حمايتي تقع على عاتقهم» وإن كنت أنا 
اتيهم بالذخيرة. يحمونني ويجالسونني لكيلا تثقل علي الوحدة؛ ولا يشوب 
أحاديثنا حرج أو حذر؛ إنه تمييز أعتيره إيجابياء شكلاً من النخوة. فمنهم 
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من يقول «أنت أمانة برقبتنا» أو «يا آنسة» رجال بشوارب ما بيعملو يل 
بتعمليه»؛ فأتخيل رجالاً آخرين يلازمون منازلهم مرتعدين من الخوف. 
وأتذكر حسين هرموش وشجاعته وانشقاقه المشرّف الذي غيّر مسار 
الثورة. وعلى الرغم من كل التراكمات والانحرافات والتعقيدات لن تكون 
هناك دولة» أياً كان شكلهاء ترضي غرور الثوار وتلبي مطالبهم. 


قليل جداً عددٌُ النساء اللواتي بقين مثلي في هذه الظروف الصعبة» تحت 
أعباء منهكة في مناطق مدمرة لم تعد صالحة لأي نشاط طبيعي. تعاملٍ 
معهنّ محدود للغاية. تلقيت مراراً وتكراراً تنبيهات كي أرتدي الحجاب 
في الشارع» ولكي أمتنع عن زيارة مقر اللواء» لأن تواجدي بين الرجال 
قد يثيرهم جنسياً ويزعزع إيم|نهم. ذات مرة» أجبت اللائم: هذه الثورة لي 
أيضأء وليست ثورة أمك وأبيك». التشدد المسيطر يعمي البصيرة» وأحاول 
قدر المستطاع فرض رأبي عليهم ببدوء»ء فظللت ألتف على الموضوعء 
وأجادل وأحتال لأضطرهم إلى الرضوخ. إلى أن اعتاد الجميع رؤيتي من 
دون حجاب في المكتب,. ولكنني أضعه عند خروجي إلى الشارع. طبعا لن 
أذهب إلى العمل بالبيكينى. فالمكان يفرض الملابس التى ينبغى ارتداؤهاء 
دمن الاتعتدنام التعتر اما لام التصوطية. حازل يعسيهم الاتتكتات 
بعمل؛ إذ ليس هذا بالوقت المناسب لتصميم الشعارات وطباعة الملصقات 
الخاصة بسيارات الجيش الحر»ء وبعضها يحمل صور المقاتلين. لكن الاعتناء 
بالجمال والألوان يمنحني الرضى» ويضفي ببجة على حياة المحارب المنهك 
الذي يتنكب بندقيته طوال النهار. كنت كذلك أخرج في التظاهرات بكامل 
أناقتي مرتدية أجمل ثيابي» فالثورة قامت أيضاً ضد القبح» ثم سرعان ما 
تنقضي ساعة التظاهرة» كمثل كل حالات الجمال؛ بلمح البصر. 
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العودة من مصر ودروس الألم 


ما إن اشتدّثْ مضايقات الأمن لأهلي» قررثٌ إرساهم إلى خارج البلد. 
بعد افكت الشيد كناد عطيد من إيذاء أن ارام ارح احتوى 
الصغيرة» لكي يصلوا إلي. ببساطة خفت من أن يُقتلواء خصوصاً أمي. 
فهي من حمصء وعانت ما عاناه جميع أهل هذه المدينة. فقد استشهد أخوها 
وأولاده. ودُّمّرت منازل نصف عائلتها في حمص القديمة. 


الآنء أخواي في الإمارات» وباقي أهلي مقيمون في مصر. اشتدت الملاحقات 
الأمنية بعد خروجهم بشهرينء فالتحقتٌ بهم إلى القاهرة» بعد أن أعلمنا 
أحد الضباط المنشقين بتعميم اسمي على الحواجزء وباحتال مداهمة مكتبي؛ 
فقررت المجموعة التي كنت أعمل معها تسفيري. أخرجني المهربون في صيف 
ع عبر حدود لبنان أولاً. لم أصبر على البقاء في مصر سوى خمسة أسابيع. 
كانت أياماً مؤلة» كأنني خنتٌ نفسي. تبدو لي ثورتنا أكثر الثورات إيلاما في 
0 الأوجاع علمتني الكثير. م أغفر لنفي هفواتي وطيش البدايات» حين 
اعتقل آخرون بسببي؛ ودفعوا ثمن أخطائي التي لقنتني دروساً مريرة» فمثل 
ذاك الاعتقال درس آخر من دروس الألم. لكم تمنيت لو كنا أقل اندفاعاً وأكثر 
تنظييا في بداية الثورة» كنا تجنبنا مشقات جمة. لقد خلقنا بحماستنا المزيد من 
الفوضى. ربا ثمة جمال في هذه العبثية» فهي ثورة شعبية في النهاية» وليست 
نادي أو حزباً. لكن لم يمهلنا الموتء ولم يتوقفف لنبدأ أي شيء. 


آلمني في مصر إحساس بالذنبء وآلمني العجز حين استشهد أعز أصدقائي 
«أبو حمزة) بعد أسبوع من غيابي. م أحتمل موت من أحب وأنا بعيدة. م 
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أحتمل فكرة أن أموت غريبة في مكان غريب. قررت وحديء من دون 
موافقة أهلي» أن أعود إلى سورية» عبر المهربين في لبنان مرة أخرىء فالأولى 
بي الرجوع إلى حرستا. 

ما عدا اضطرارات معدودة لا مفر منهاء فإِنْ ما فعلته وأفعله وسوف 
أفعله خلال الثورة نابع من قلبي ويعبّر عني؛ أي فعل في هذه الأخطار. 
مهما كان صغيراً وبسيطأء تجربة تمنحني المزيد من الإقبال على ال حياة 
وتأكيد الحضورء تؤثر بي وتغيرني. نْصِحتٌ في دروس الدعم النفسي 
بتحاشي «أي تلامس جسدي مع الآخر»» لكنني عاطفية» ظللتٌ 
أحضن وأقبّل الجميع» حتى في الجنازات ومجالس العزاء وأنا أبكي. 
كنت أحاولء وأريدء أن أشعر بالجميع. وما عساي أفعل إن كان كل 
من حولي جميلاً؟ هذا الوقوع في حبهم لا يعني تعلقاً أو التزاماً بأية علاقة 
أخشى أن تحد من حركتي. تخبطت» وعشت حالات فقدت فيها توازني 
أمام فيض المشاعر التي لم أستطع التحكم بهاء ولم أستطع التوقف عن 
إعطائها للآخرين. عشت حباً غامراً مفعماً بالرضى تجاه جميع المحيطين 
بي. إنه حبٌٍّ منهك. أحياناً يوقف هذا الدفق شعورٌ ميف بالعجز أمام 
أحزان سواي. 

لقد شاركت في ورشات عديدة حول العدالة الانتقالية ل 
000 أو لمن فقدوا أطفالهم وخسروا منازههم أو ماتوا؟ مَن 
ل ل اه 
الشعب السوري بعيدٌ جدا عن العدالة؛ أيأكان شكلها أو اسمهاء وأبعد من 
أن ينصفه أي قانون. لكني لم أفقد أبداً شغفي بالثورة وحبي لاء بالرغم من 
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الأوضاع تالخ فوع عا لا بالرغم من الإنهاك الذي حل بالناس ودام 
الدمار:وكثرة امويت» فأناي كل الأخواك ل أتوهم أنتي سوف أل عل 
الريش. مهما طال الوقتء وقد استبدلت في يوم ما) ب في الأمد القريب». 
لا بد أن يخلق الناس الجحمال بعد هذا الانفجار الكبير. 


ما عادت بي أية رغبة في السفر. أنا جزء من الثورة التى احتضنتنى» 
وأشعرتني بالانتماء الحقيقي إلى المكان الذي عشت فيه حياق؛ ل 
إل شي من تخلأ0"اللاين عرفت الهو ومن ادل ما حورم 1 
أكن أتخيل من قبل التكلم بكل بساطة مع شبان من درعا أو سعسع أو 
البوال» فيعنونني كإخوتي. لم يكن طيشاً أن أنام في منازل كثيرة لم أكن 
أعرف أصحابها الذين عاملوني كابنتهم. لم يخطر لي قط أنني سأقرع باب 
منزل لا على التعيين» لأسأل أصحابه طعاماً أو استخدام حمامهم لأنني 
ما استحممت منذ أيام» فيؤوونني ويكرمونني» ولا أغادرهم إلا وقد 
وقعت في حبهم. ما تخيلت قط أنني سأطلب من شخص إيصالي بسيارته 
لأنني من دون مال. الثورة ولادة جديدة» وفي قلبها أنا خلاصة تجاربي» 
كالطفلة أتعلم كل شىء من جديد, أحسٌ بالحياة وأستمتع تم بكل لحظة كأن 
مسام جسدي كلها تفتحت بالحرية؛ كالمتعة ليس للثورة أي توقيتء بل ها 
الوقت كله. أظن أننا ستتخفف من سطوة العادات والتقاليد» فالجرأة التي 
حسبئاها سابقاً في عرف الجئون باتت الآن أمراً طبيعيء وسوف تتسلسل 
خطواتها ومكاسبهاء على الرغم من كل الخسائر التي لم ينج سوري منها؛ 
لا أحد, بمن فيهم أنا وأبي» يراه سلوكاً مجنوناً أن أقيم كامرأة وحيدة في 
مقرٌ لرجال الجيش الحر؛ ما انسلختٌ عن الثورة ولا ايتعدت. لقد أعادت 
إلي الرغبة في البقاء على هذه الأرض التي لن أغادرهاء ولا أفكر بذلك 
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الذاكيي كيها كني لا امد وتوف عن بور لعا ملاما ريه ران 
في الخارج أقول: «لن تنهض البلد بعد عشر سنين». كلا. سأبقى هنا إلى 
أن تعود البلد إليناء ونبدأ مرة أخرى من الصفرء فأنا وأنت وكل هؤلاء 
الجميلين» نحن جميعاً الثورة. 


جسرين 


صوت لا يُنَسى 

الذاكرة الجمعية لدى السوريين موسومة بمجزرة كبرى سّمّيت (أحداث» 
المانينيات في حماة. ربها كان أثرها سبباً في القول باستحالة حصول أية ثورة 
في سورية» فحسبنا أن الموجة التي بدأت في تونس لن تبلغ حدودناء ولا 
مبرر لأية محاولة احتجاج لأن هذا النظام سوف يقتل الجميع. لكنّ حاجتي 
إلى المشاركة في الثورة كانت قوية» لا سيما أن والدي معتقل سيامى سابق. 
الذكر معنن وحوعى فت ا إعقتالة بالدركة لمحيس قر 
من هتافات «بالروح بالدم» التي كان التلاميذ يرددونهاء وكيف أمسكت 
جدتي بحذائهاء وراحت تضرب صورة حافظ الأسد التي جلبتها إلى البيت؛ 
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يوم وفاته كان تلفازنا معطلاً. أتى ابن جيراننا وقال: «سمر. مات الرئيس». 
فقلت: (إياك أن تقول هذاء فالرئيس لا يموت»» ثم اكتشفنا أنه يموت» 
وينجب أولاداً ويورّثهم الرئاسة. ويُغير الدستور من أجلهم, بينا يحتاج 
سن قانون يخص المرأة إلى عشرين عاماء قانون يحميها من العنف المنزلي 
مثلاً. كان صعباً إخفاء هذا الازدواجء بين ما يقال عن الأسد في المنازل وبين 
ما كانوا يلقنوننا إياه في المناهج المدرسية حيث الدمج بين الوطن والقائدء 
كأن ما نعيشه قدرٌء والأمل الوحيد في تخفيف وطأته هو ال هروب خارج 
البلاد. كان هذا الحروب حلمى وأنا صغيرة؛ سافرت في بدايات الثورة إلى 
بلد أوروبي» وفي مكان يطل على البحر صرخت ببغضائي المتراكمة على مر 
السنين تجاه بشار الأسد. مثلما صرختها في بلدتي» من دون أن يفهم أحد ذاك 
الصراخ الذي هدأني وأذهلتني روعته. أشعر أحياناً بأن نشاطي في الثورة 
تعبير عن الإنسان المسجون في داخلي» وأحياناً أخرى أجد في ما أقوم به 
خلال الثورة انتقاما لأبي الذي اتهمَّ #بمة جاهزة هي الانتساب إلى جماعات 
محظورة: والمتهمون مثله لا يغادرون السجنء وفيه توفي بعد أربع سنوات. 
تراني أمي أكمل طريقه؛ وأقوم ب| يرغب الكثيرون في القيام به. 


منعني الخوف من الانضام إلى الاعتصام أمام وزارة الداخلية في آذار 
0١‏ أولى التظاهرات التي شهدتها في منطقتي جسرين لم تطالب 
بإسقاط النظام» بل كانت تضامناً إنسانياً مع الذين يتعرضون للأذى في 
درعا المحاصرة وأماكن أخرى. فكرنا بأن الدولة القائمة ليست كتاباً 
مقدساً لا يجوز المساس به وتغييره. أصبحنا قادرين على الصراخ» والمناداة 
بمواطنتناء وإرواء شهوة ال «لا" التي راودتنا طويلا. لم نتوقع أن سقوط 
الشهداء الأوائل في التظاهرات سوف يستنهض عوائلهم كلهاء فتركيبة 
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المجتمع الأولية ازدادت تماسكاً في الخطر. النساء تجاوزن العديد من 
الخطوط الحمر ليلتحقن بصفوف الرجال. هتفت إحداهن في تظاهرة» وقد 
أزاحت حمارها: «بالحق بالدين بدنا المعتقلين»» ورجال كل عائلة يحجيطون 
بنسائهم اللواتي كن يقفن في المؤخرة عادة» وخصوصاً حين يبدأ البث على 
قناة الحزيرة. 


ثمة صوت لن أنساه ما حييت» سيبقى يتردد في داخلى» مدويا أعلى من 
صوت أب وهو ينازع الموت تحت التعذيب. اليك طائرة الميق فى اسنراء 
جسرين» وأصيبت في القصف طفلة من قريباتي. كانت تلك الطفلة ذات 
السنوات الخمس» بون عشرات المصابون» تصيح صياحاً تخيلته يجتاز أطراف 
الحي» ويصل إلى أقاصي الكون؛ في ظل انعدام المسكنات اضطر الطبيب إلى 
نزع الشظايا من لحمها من دون تخدير» وطلب منا إحضار بعض الأدوية 
بأية طريقة» عنيت أنا بالسؤال فانبريتٌ هذه المجازفة. استغللت تساهل 
الحواجز مع عبور الفتيات من جسرين إلى دمشق» وقد عدثٌ بالمضادات 
الحيوية وأدوية أخرى في حقيبة يدي. اعتمدنا مبدأ السلسلة المقطوعة:؛ إذ 
كنت أعرف ممن سأستلم الدواء في باب الجابية وأعرف المصابين فحسب» 
وأساء جميعنا مستعارة» ولا علم لي بتاتا بباقي الخطوات. الحذر كالإقدام 
كان كبيرًء وهذا النظام عصابة يعاملنا رئيسها كقطيع من الحيوانات في 
مزرعة أبيه. في الواقع» أتى كل ما فعله تثبيتاً لأفكارنا المسبقة عنه» ولكن 
الوحشية تبقى مفاجئة دائاً. حين حلقت الطائرات الحربية فوقنا للمرة 
الأولى» رأيناها تحوم غير مصدقين أنها ستّغير علينا حقأء ثم انار أمامنا مبنى 
بأكملةاضرخنا كالمجانن: ترقنا من طَبنك السنلمية :ومن أن الطريق الو بيد 
هو الكفاح المسلح. وعند اقتحام الجيش النظامي للغوطة المحاصرة» تردد 
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أن الضباط لا يريدون أن يمشوا على الأرض»ء بل على أجساد القتلى. هدّدوا 
باغتصاب النساء إذا لم يقم الأهالي بتسليم الإرهابيين. والآن» في هذه العقدة 
وهذا الانسداد. البلد تحترق وتتهدّم» وإذا كسّر مقاتلو الجيش الحر بنادقهم 
واستسلمواء فقد تُلْبَحُ جميعاً. الإنسان قاتل بالغريزة. في إحدى مغادراتي 
الغوطة رأيت على الطريق فردة ااشحاطة» جفتٌ الدم على بلاستيكهاء ثم 
رأيت جثئان شاب ظل ممدداً هناك على جنبات الطريق» مغطى بقطعة 
من الكرتون والعابرون يرونه ذهاباً وإيابآء من دون أن يتجرأ أحد عل 
الاقتراب منه. مجرد جثة» وأخافتهم. خافوا من أن بتخارا إذا نوا ايك 
المجهول فلم يدفنوه. بلك العيره ة التي عاينتها بأم عر عيني أحرقت إيماني 
بالإنسان. المجازر أحمدت توق طاقتي. كل مجزرة تعيدق إلى الفنك 
والتقصير في العمل» وتعاودني كآبة تطول أحياناً. حفاظاً على توازني» أو 
لأحمي ما تبقى منه. توقفت مؤخراً عن مشاهدة نشرات الأخبار. 


وماأتى الشيطان: ثالثهما 


السؤال محرم بين أسوار التابوات الثلاثة (السياسة» الدين» الجنس) التي 
يتفرع منها ألف تابو وتابوء وأية فكرة تمردٍ تخبو ما إن تلمع في الرأس 
المنطقة التي تربيت فيها بالغوطة الشرقية منطقة محافظة» انحصرت بين 
الدين والأعراف من جهة. والرقابة السياسية الأمنية من جهة أخرى. وقد 
عوملت المرأة كنصف إنسان أو أقلء كوعاء الغاية منه إنجاب الأطفال» 
ضئيلة الأدوار» منتقصة ومقبّدة ولا يعترف بها المجتمع الذي لا يزال 
يحفل بتزويج قاصرات دون سن السادسة عشرة» ولا يقبل بإكال الفتيات 
تعليمهن, مردداً أن المرأة لا تخرج إلا ثلاث مرات: من بطن أمها إلى بيت 
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أبيهاء ومن بيت أبيها إلى بيت زوجهاء ومن بيت زوجها إلى القبر؟ تربيت في 
بيئة الرجلٌ فيها من بعد الله إله» وبتفكير تشلّه المعوقات . تصرفتٌ» واتخذتٌ 
قراراتي بناءً على أشياء لا وجود لاء لكنني مع ذلك ضمن عائلة أب الفتاةٌ 
الوحيدة التي دخلت الجامعة. درستٌ علم الاجتماع» بعد أن كبرت على 
فكرة أن الجامعة حلم مستحيل. 
في أحاديث الطلبة خلال الدراسة في دمشق لم يكن هناك ما يمنع شتم الله 
علانية» أما إذا حدث وتطرقنا إلى السياسة» بالأحرى إذا نطقنا اسم بشار 
تناولت علاقة الأقليات بالمواطنة في بحث رسالة الماجستير التى ما استكملتهاء 
دولة القانون التي لا أزال أحلم بهاء دولة إذا أخطأ رئيسها خحوسب وحوكمء 
مثلم) يحاكم اللصوص إذا سرقوا أبسط الأشياء. العديد من أصدقائي وزملائي 
في الكلية قاموا بأبحاث مستجدة أخرى» وأتانا جميعاً الجواب نفسه: مع عدم 
عذبتني طويلاً؛ ما أسأت بإيماني إلى أحدء ما شربت الكحولء ولا خلعت 
الحجاب الذي لم يختزل في يوم أنوثة المرأة» بل قد تكون المحجبات عرضة 
للتحرش الجنسبى أكثر من السافرات. أسكنت الثورة شباناً وفتيات تخالطوا في 
نفسه؛ كنت أبقى بابه مفتوحاً وما أغوانا الشيطان. 


بعض صديقاتي يرتحن بتدخين السجائر وأنا يريحني وجود الله. هذه 
الراحة أجمل عندي. وأسهل علّ من تبني معتقد جديد سيقودنيٍ إلى 
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صراعات لا أعرفها داخل نفسى. لا أزال عذراء. أقول لأصدقائي إنني لن 
أمارس الجنس إلامع شخص أحبه» وأعتقد أن للزنا وآية تحريمه في القرآن 
تفاسير وَضعت للتقييم لا للتقييد. فوسائل الإثبات» وشهود الواقعة 
الأربعة» تعني عدم المجاهرة بالمعصية. هذه المواضيع جديدة علي وشائكة. 
ولم تتضح معالمها بالنسبة إلي. أخبرنيٍ صديقي محمد إنه لو ل يمارس جنساً 
مأجوراً لما خرج في تظاهرة طوال حياته لأنه كان يريد أن يختبر تلك 
الأحاسيس بالرغم من أنه مرتبط بفتاة أخرى. هذا الصديق نفسه يقول: 
١بظن‏ كل ذكر في مجتمعنا أنه مالك الأعضاء الأنثوية لنساء عائلته كلهن». 


(أيار 1١؟)‏ 


أردت الدراسة في كلية الحقوق. حسبتها مدخلاً طبيعياً إلى سلك القضاء؛ 
لولا أن أبي العسكري المنارق سكين ساق أيضاء وهذه.عحقيقة 'ستريك 
الإجراءات كلهاء لأن منصب القاضى مشروط بالكثير من الموافقات 
الأمنية؛ ولن أستطيع أبداً الخروج من هذه الدوامة لأبلغ ما أريد. لم يقبل 
أبي الفكرة برمتهاء لاقتناعه بأن المحامي لا ينجح في بِلدٍ كبلدنا مالم يكن 
«نصابا». هكذا سافرت إلى حلبء. بعد التسجيل في كلية التجارة» ثم 
أكفلت دراستي نفسها في جامعة دمشق» حيث نظم الطلبة اعتصامات 
ضد غزو العراق أثناء حرب الخليج الثانية. كان اتحاد الطلبة يدقق في 
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مناشيرنا حذفاً وتنقيحاًء ويُضيّق الخناق علينا؛ لم يكن ثمة بد من الحصول 
على موافقته المسبقة قبل تعليقنا أية صورة. إذ علينا أولا استئذان طلبة 
مثلناء لكنهم أصحاب مناصب بشعون في التعامل» ويسهّلون الأمور أكثر 
لأعضاء الحزب الشيوعي. انتهت تلك الاعتصامات بسقوط العراق في 
أيدي الأميركان. عملت أيضاً في مساعدة عوائل اللبنانيين الذين نزحوا إلى 
التل خلال حرب تموز 27٠١”‏ وكان عناصر الأمن حاضرين معنا يراقبون 
الإغاثة وتفاصيلها. كان همي الأول إنسانياً وبعيداً عن السياسة التي لم 
أتعاطها. 


عند ساعنا بثورة تونسء» جزم أبي بأن القبضة الأمنية لن تسمح بحدوث 
أمر تماثل في سورية. مستحيلء كان يقولء أنتم لا تعرفون هذا النظام. 
حاول إخافتي بالالة الأمنية» وألمح مراراً إلى طرق التعامل مع الفتيات عند 
الاعتقال» ثم راح ينصحني حين يئس من ثنيي عن الخروج في تظاهرات 
برزة وحرستاء حيث كنت أبقى أحيانا خارج المنزل حتى منتصف الليل. 
أنا كبرى بناته الثلاث وأقرمِنٌ إليه» ويرى طباعي شبيهة بطباعه؛ كانت ولا 
تزال له سلطة فرض الرأي؛ لكنه يعاملني باللين والإقناع. هذا طبعهء وأجده 
أكثر تفهما من إخوتي. منعني مرة واحدة» في سَوْرة غضبء من النزول إلى 
إحدى التظاهرات» فلم أخالفه وتحاشيت الصدام؛ بين) -ومنذ اليوم الأول- 
دعمتني أمي التي تعمل مصوّرة» ورافقتني أحياناً في النزول إلى الشارع. 

بعد ثورة مصرء وكموظفة في البنك المركزي» شهدتٌ كيف اتخذت 
الحكومة إجراءات إدارية سريعة» تحسباً لما قد يحصل في البلاد من بلبلة 
كبيرة متوقعة» فبدأت بزيادة الرواتب لاستالة الموظفين وما أكثرهم. في 


أمكنة تنهضء أمكنة تتداعى ل 


تله الفترةه كنت الأصخر.منا وسط الذين محضرون اكاغات ناب 
في التل. حضرتها للمرة الأولى في حياتي» والأفكار والأمنيات تعصف 
بأذهاننا. تطرقت الجلسة الأولى إلى إنشاء لجنة من أجل حماية المنشآت 
والممتلكات العامة» وكنت أستمع إلى المناقشات ضاحكة حتى تدمع 
عيناي من الضحك. إذ لم أكن أتخيل قط أن أختبر مثل هذه التجربة. غير 
أني سرعان ما ضجرت,ء وبدت تلك اللقاءات غريبة عني. أحببت الشارع 
أكثر» والحياة التي تدور فيه» لكنني تأخرت حتى نهاية صيف 7١١١‏ قبل 
أن أشارك في تنظيم اعتصام صغير. 

اعتمدنا في التظاهرات على أشياء ملموسة. استوحينا الشعارات مما يقع من 
أحداث في البلاد» لنستفز الناس ونحثهم على الخروج, لا سيما بعد الفتور 
الذي كان يخيم على المدينة عقب الاعتقالات. تعتبر التل مدينة ميسورة 
الأحوال عموماء فأرضى بعض الأهالي ضائرهم بالمشاركة في الإغاثة 
والتبرع بالمال عندما استضفنا عوائل النازحين من حمص. أما الحراك 
المدني والشبابي فلم يدعمهم الكبار بالسن أو الوجهاء والأثرياء» باستثناء 
التنسيقية التى تبنوها ليمرروا من خلاها أشياء ورسائل عديدة. تسيست 
التنسيقية» وشو ,وزيا المدني الذي بدأت به. وتغيرت الآراء التي نادت 
بهاء فتبنت توجهاً إسلامياً بحتأ ودعمت تسليح الجيش ال حر. 


الشهيد الحي ونمشيط التل 


كانت المقولة المتفق عليها أن التل توالي النظام» فمنها ينحدر العديد من 
المسؤولين أمثال عبد الله الأحمر الذي تشدق باسمه واستقوى كثيرون. 
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فأغفل حراُها السياسي الذي ضم اشتراكيين ناصريين وشيوعيين وإخوانا 
مسلمين. وتكاد لا تخلو عائلة من معتقل سياسي سابق دخل سجون الأسد 
خلال الثانينيات. خرجت أولى تظاهرات التل في ١0‏ آذار 7١١١‏ (تزامناً 
مع تظاهرات دوما»» وسار فيها حوالى عشرة آلاف شخصء بينهم قرابة 
ئتي سيدة وفتأة. الشبان المندفعون تجاوزوا التل» وتابعوا السير باتجاه 
برزة. هنا تدخل الأمن الذي تفاجأ بتظاهر الأهالي الذين اعتبروا في حكم 
المؤيدين. صرب الكثيرون» واعتقلواء وسقط أول شهيد. إنه شاب لا يزال 
على قيد الحياة» دماغه ميت ويعيش على المنفسة. إصابة رأسه أدخلته في 
غيبوية لن يفيق منها أبداً. 

إثر تلك الجمعة» طُوّقِتِ المدينة وأحياؤها. ومع ذلكء اتفق الشبان على 
الخروج من الجوامع كافة في آن معا في تظاهرات الجمعة التالية؛ لكنهم. 
خوفاً من حصول مجزرة» تراجعوا حين عرفوا بتمركز القناصة فوق نقاط 
مختلفة من المنطقة» ثم عادوا وتظاهروا ليلا في الأسبوع الذي يليه. استمرت 
التظاهرات بين مد وجزرء إلى أن صحونا ذات أربعاء ورأينا الجيش منتشرا 
في الشوارع. كنت صباح ذاك اليوم ذاهبة إلى عملي في البنك» والأطفال 
في طريقهم إلى المدارس. فوجئنا جميعاً بم| رأينا. بدأ الجيش حملة لتمشيط 
ريصا من #الإرعابين ملسن اعثيل أككر نين الك شخص بن 
نساء. اشتعلت المدينة بأسرهاء لكن ظل تعاطي الأمن مع التل مختلفا نسبيا 
عن مناطق أخرى من ريف دمشق ق» إذ كان الخاطر ا جنوه الصدام 
المباشر» ولا يستخدمون الرصاص الحىء» مكتفين أولاً ببنادق الضغط 
الهوائي «الخردق» والقنابل المسيلة للدموع لتفريق المتظاهرين؛ ثم ينطلقون 
في الملاحقات واعتقال من يطالونه؛ إلى اليوم لم يصلنا أي نبأ عن بعض 
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المعتقلين» وعرفنا لاحقاً أن بعضاً من الذين حسبناهم مفقودين استشهد 
تحت التعذيب. لم يكن واضحاً تدخل وجهاء البلد الذين حاولوا مبدثة 
الأوضاعء وإلى الآن لا نستطيع الحصول على رواية حقيقية أو مفهومة 
حول الكثير من الأحداث التي فاقت أهواها طاقة الجميع. 


التحرير ومقبرتان جماعيتان 


شريحة كبيرة من فتيات التل أكملن تعليمهن الجامعي. كنا اثنتي عشرة 
فتاة في اعتصامنا الأول من أجل المعتقلين. خرجنا 5 «ثائرات تل 
الحرية»» وهي المجموعة التي تغير اسمها بانضام الشبان ليصبح «تجمع 
قز رع ار تزااهي اندر مسطلمون الشارع حاذةا فل قرو ندا قيّدنا 
نحن الفتيات أيدينا بالحبال» وكمّمنا أفواهنا وعلّقنا اللوحات إلى أعناقناء 
ومشينا صامتات عبر الشارع العام إلى مركز المدينة. هناك أيضاً وزعنا على 
السيارات غصون زيتون» وبطاقات أعراس صممناها وكتبنا عليها ادعوة 
إلى التظاهر»» مستغلّاتٍ الدقائق ق القليلة التي يستغرقها وصول الأمن من 
المفرزة الموجودة عند مدخل التل في جهة البانوراما . استغللنا تساهل الاأمن 
في التعامل معنا. في أفضل الأحوالء لم يكن عددنا يتجاوز خمسا وعشرين 
فتاة داخل التظاهرة» لكننا رسمنا الغرافيتي, ولوّنًا الجدران باللون الأحمر» 
دحرجنا الكراتٍ المصبوغة بألوان علم الثورة بين السيارات تحت المطرء 
نثرنا قصاصات الشعارات في الشوارع» صممنا بطاقات بأساء أول حمس 
شهداء في مدن مختلفة من سورية» وزعنا المناشير من أجل الإضراب» 
وأغمي على طالبات حين ألقيت قنبلة مسيلة للدموع على مظاهرجمن 
داخل مدرستهنٌ الثانوية الواقعة في مركز المدينة. تعلمتٌ بعضاً من مبادئ 
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الإسعافء ولم أستطع العمل في مستشفى ميداني لأن الدوار ينتابني هناك 
فأدوخ ما إن أرى الدم النازف أو أشمه. لكنني كنت آتي بالمواد الطبية 
والأدوية والمؤن» وذهبتٌ في إحدى القوافل مرة وحيدة إلى مص . 


عملنا على ذاك المنوال حوالى شهرين. إلى أن بدأت قصة «التحرير». 
صحونا ذات صباح آخر على أزيز الرصاص. كان الجيش الحر قد تشكل 
في الأحياء الغربية من التلء وسمعنا ذلك اليوم أن المقاتلين قد حرروا 
فرع الأمن السياسي الذي لا يتجاوز عدد عناصره العشرة؛ استشهد أحد 
عشر شاباًء واعتقل رئيس الفرعء وتوفي ثلاثة أو أربعة عناصر أمن. هذا 
«التحرير» استوجب أيضاً تحرير مديرية المنطقة التي كانت بمثابة مخفر. 
وهكذاء بعد الاستيلاء على هاتين النقطتين» أعلنت التل مدينة «محررة». 
كان الأمر تافهاً جد لأن الجيش لا يتواجد في التلء وهي جغرافياً منطقة 
جبلية في القلمون محصورة من جهاتها الأربع وسهلة الخنق» ما يجعلها من 
الناحية العملية غير قابلة للتحرير؛ كان النظام مسيطرا على المداخل كافة» 
فتركنا في الحصار عشرين يوماء قيل إن المفاوضات ظلت تدور خلال 
ذلك الوقت ليخرج الجيش الحر ويسلم المدينة. ثم بدأ قصف عجيب. 
كانت القذائف تتساقط يومى الخميس والجمعة» غالباً على أطراف التل؛ 
معدل عقر إلى دن عدر وديقة يرميا. انذالة بدا التووج ركان يعض 
الثالي يعودون إلى منازلهم باقي أيام الأسبوع. سارت الأمور على هذه 
الوتيرة خمسة عشر يومآء وما إن أطبق النظام حصاره» حتى بدأ قصف 
شديد اس: ستمرٌ ثانية أيام انسحب الجيش الحر في نبهايتهاء ليدخل جيش 
النظام ويبدأ بالاعتقالات وتصفية ة العديد من الشبان. عثر على مقبرتين 
جماعيتين حفرهما الأهالي بعد عودتهم إلى مدينتهم ليدفنوا الجثث المرمية 
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في الشوارع؛ الأولى عند المركز الثقاني الجديد تُبشت منها جثامين اثنين 
وأربعين شهيداء والأخرى عند المستشفى العسكري كان فيها أحد عشر 
* يود وه شهيدة واحدة. 


السمهاء 

بدأ التيار الإسلامي بالظهور علناً. ارتفعت الرايات السود في إحدى 
التظاهرات» فصنعنا لوحات كبيرة وكتبنا «السيادة للشعب لا للشرعء و 
١لا‏ عسكر ولا ملالي» بدنا مواطنة بتلالي». حملنا تلك اللافتات» وجُبنا فيها 
الشوارعء وعلّقناها عند الجامع الكبير. في اليوم التالي ظهر على قناة الجزيرة 
مباشر بيان تكفيري يستنكر ما فعله السفهاء منا». بعد تلك الحادثة, بتنا 
نخرج وحدنا معرّفين عن أنفسنا كمجموعة علانية. حملنا أمام الجامع 
نفسه لافتة تقول «الشهيد عمار شهيد الجهل»؛ بعد أن قتل الجيش الحر» 
أو متطفلون عليه؛ شاباً في الثامنة عشرة شارك معنا في التظاهرات لأنهم 
اشتبهوا بأنه «عوايني»؛ تجادلوا حول تأبينه» لأن تشييعه قد يؤجج فتنة 
بين الناس. واتهمونا بافتعال المشاكل حين كتبنا اسمه شهيدا على جدران 
الملايلةالمحوة: 

في تشييع آخر» دعونا صديقات من جبلة والسلمية. حضرن معنا بثياب 
«سبور» ووزعن المناشير. ضحكت إحداهن حين قرأت على حائط: ابدنا 
نبيد العلوية»؛ أيام كان الضحك ممكناً أمام مثل هذه الشعارات الطائفية 
التي استفحلت لاحقاء على الرغم من قيامنا بمحاولات صغيرة ضد 
تفشيها. في تشييع ثالث تحول إلى تظاهرة ضخمة امتدت من المستشفى 
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العسكري إلى البانوراماء انتبهنا إلى أنَّ هناك خمسة شبان يحاولون إعاقة 
مسيرنا منذ البداية» كأمهم مجندون من أجل هذه المهمة بالتحديد؛ أطاعوا 
رجالا كباراً بالسن واقتفوا خطانا. سألتُ أحد أولئك الشبان: «ألم تتعب 
من ملاحقتنا؟ لماذا تناديني يا أختي. وتخشاني؟»» فأجاب «نحن هناء 
حرصاً وخوفاً عليكنّ». أجبته: «لم نأت لكي نقترب منكم ونحتك بكم. 
منكم الشهداء ومنا أيضاء والبلد لنا جميعا. اذهب لتلحق بصلاة الحنازة» 
إذا كنت تعرف أن تصلى». كانت مثل هذه السجالات تتحول إلى مشادات 
لفظية؛ قد تبلغ أحياناً درجة الوقاحة وتبادل الشتائم بين الفتيات والشبان. 
لم يكن منطقياً أن يجعلهم ذاك الخوف والحرص علينا نسير في المؤخرة» 
أو إلى جوارهم كرتل مكشوف قليل العدد. من دون أي اختلاط. ذلك 
مفهوم؛ فعقلية الفصل بين الذكور والإناث هي المهيمنة في عوائل كثيرة» 
وتثير ريبتهم عادةً فكرة الاختلاط بين الجنسين؛ لكن الفهم لا يمنع 
الاستفزازء ففي إحدى المرات اختطفت العلم الذي يفصل بيننا وبينهم» 
ورفعته ليرفرف عالياً في ا هواء. 


كان الرجال يجبروننا على التزام أمكنة محددة في الساحة العامة» وهناك 
اخترقنا حشد الرجال المتجمهرين في إحدى المسائيات. كنا أربع فتيات 
شققن بصمتٍ وعلى عجل طريقاً ملتوياً بين الأكتاف. استغربوا أن يرونا 
وسط المتجمعين, كأننا احتللنا موقعاً ليس لنا. كنا قد قررنا التزام الصمت 
وتجنب الجدل. لم يلبث شبان لطفاء أن أفسحوا لناء وأخلوا لنا حيزاً حين 
رأوا أننا قادمات من أجل القيام بفعل محدد. جثونا على ركبنا لكيلا نثير 
السخط إذا انحنينا. كانت معنا شموع وكؤوس بلاستيك وأكياس من 
التراب والرمل. باللهب كتبنا في قلب الساحة المظلمة اسم «الحولة». 
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مسنا الخوف الكبير لدى الناس» بعد العودة من نزوح الأشهر الثلاثة الذي 
جرّته محاولة التحرير الفاشلة. كانوا مستعدين حتى لقتل من يفكر بالتظاهر 
أو الاحتجاج في الشارع. تغيرت تماماً معاملتهم الحسنة. كانت فلول 
الجيش الحر قد بقيت» فاشتبكت مع قوات النظام الذي عاود سيطرته. 
تساقط عده من قذائك:اطاون بشكل غشوائن عل المتازل والسيازات: 
قالت أغلبية الأهالي بأنهم في غنى عن هذا السلوك الذي شجّعته ودعمته 
قلة تعتنق رأيا معاكسا. كانت المجادلات تطول وتتشعب ولا تحسم عادة 
حين ينتقدون تدمير حاجز مثلاً أو مهاجمة فرع أمني. كانت أولوية غالبية 
الناس توافر شيء من الأمان لهم وللنازحين القادمين من الغوطة الشرقية 
الذين أحيوا التل بعد أن نزح عنها أكثر من نصف أهاليها. غيّرنا نحن 
أسلوبناء وسمينا مجموعتنا «حبة قمح». استغللنا حلول العيد الكبير» 
ووزعنا المناشير المدسوسة في أغلفة السكاكر؛ خلسة في الليل كنا نضعها في 
سلة أمام باب الجامع» وعلى أعتاب المنازل والدكاكين المقفلة» ونهرب. بعد 
أن كانت نشاطاتنا علنية في وضح النهارء والمارة يتعرفون إلينا في الشارع 
ويستحسن الأهالي ما نفعله» أو لا يرفضون تصرفاتنا على الأقل. خلال 
تلك الفترة نفسها تشكل في التل مجلس مصاحة وطنية لم يكن مؤلفاً في 
الواقع إلا من رجالات النظام, أمثال محمد الميرء وهؤلاء ليسوا مؤيدين بل 
مرتبطين بالأمن. 


من منطقتي التي لم أعرف جوها الاجتماعي ولا شوارعها. تربيت في منزل 
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محافظ» ولربما أنا متدينة بطبعي لكن معظم أصدقائي كانوا شباتاًء وم 
أستسغ مفردات وتسميات مثل صديقي أو صاحبي. ثمة صديقان هما 
قطعة من روحيء حين ألتقيهما أصافحه وأعانقه وأقبّلها. كفتاة حجبة 
لا أرى ق.تلك المضافحات والمعانقات والقبل ما لا يستقيم مع الدين» 
لأنه بالنسبة إلي سلوك صحيح روحياً. منذ طفولتي لم أحب الفتيات 
ومواضيعهنء واهتاماتهن التافهة بالمكياج وتسريحات الشعر وطموحات 
الزواج» فالبنت كا يقال «آخرتها لبيت زوجها»؛ ما أحببت التعامل 
معهن. ولا صداقتهن» حتى في الجامعة وفي عملي. غير أنني اضطررت إلى 
معاشرتهن خلال الثورة» فقررت الاقتراب من هذا المخلوق الذي لطالم 
رأيته غريباً عني» واسترجعتٌ روح الفتاة التي ابتعدت عني. 


تعتبر ١الست»‏ التي تتجاوز الأربعين في مجتمعنا كمن وصلت إلى أطراف 
اليا أو عواكها “أعادات الدورة الحيوية إلى ادساف مكلون مقي د انك فعا 
فالإقدام» حتى في أصغر المواقف, منحهنّ الإحساس بأنبن قد عشن حقاً. 
يجب أن نكمل ما بدأناه حتى لو لم نجن أي ثار. ستمر سنين طويلة قبل 
أن تنهض البلد من هذا الخراب. بلدنا تستحق الحياة» بكل ما تنطوي عليه 
هذه الكلمة الصغيرة من معانٍ. قد أموت بعد قليلء وما أكثر السبل إلى 
الموت؛ وقد يتأثر من يراني ميتة ثم ينسى» كما نسيثٌ أنا في الماضى مصائب 
من رأيت؛ من المرضى والمتسولين والموجوعين لكي أعود إلى الحياة. 


(أيار “17 ١؟)‏ 


المابون 


9« ه. 
المنسيون 


قيل إن الرئيس سيفتتح حديقة عامة في القابون. ذهبنا فوجدناها بحجم 
غرفة صغيرة؛ لم تكن تلك الخدعة أو النكتة بداية الجور الذي لحق بهذه 
المنطقة ولا نهايته؛ كبرت وتربّيت في أحياء العشوائيات هذه؛ الملحقة 
بدمشق إدارياً. لم أغادرهاء وكثيراً ما بدت كأنها في أقاصي الريف. أو في 
قارة أخرى. عشنا مهمّشين. جف النهر » أحد فروع بردى ورمز المدينة 
(القابون كلمة سريانية تعني المكان الذي تتجمع فيه المياه)» ثم انصبّت 
في المجرى الجاف أنابيب الصرف الصحيء وبدلاً من تنظيف الأوساخ 
أغلقت السلطات هذا المجرى نباتياء وسقّفته وجعلته أنفاقاً عسكرية. 


0 أحاطت المنطقة بالثكنات. الهواء ملوثء المستوصف المهمل مزر 

فتن امرض الموت عوضاً عن الذهاب إليه؛ بعض التجار من مبيضي 
الأموال أتوا بفكرة مستشفى ظلّ افتتاحه مؤجلاً» بالإضافة إلى مؤسسات 
خدمية» ثم تركوا المشروع قبل الانتهاء من الإكساء. إثر أولى التظاهرات 
تحولت إحدى هذه البنايات العالية غير المنتهية إلى مركز للقناصين» وأصبح 
اسمها (بناء القناصين»؛ وفي الشارع الرئيسي» شارع النهر» انفجرت سيارة 
مفخخة شتاء ؟١١5.‏ 


المجتمع هنا محافظ وليس متزمتاء وليس ببعيد عن هنا يقع حي تشرين» 
حيث يقيم خليط من الديانات والطوائف. تمردت القابون على ظلم النظام 
منذ عشر سنين أو أكثر. كان فيها الكثير من الشبان حملة السلاح؛ أطلق 
بعضهم النار على موكب الرئيس» وصاروا أبطالاً في عيون الأهالي. أتذكر 
سائق تاكسي أخبرناه بأن يقلنا إلى القابون آنداك» وكيف طردنا حين سمع 
الاسم. في بدايات الثورة» حين كان الشهداء قلة ولم يكن شعورنا بالمأساة 
تجازفا إل هذا الحد, لم أصدق كيف لم يُشهر الشبان منذ البداية الأسلحة 
المخبوءة في منازهم. هؤلاء أنفسهم. دعاة السلمية المنقلبون ضدها بعد 
المئات من المعتقلين والشهداءء أَسّسوا كتيبة انضمت إلى الجيش الحرء 
ودخلوا المعارك. كان المقاتلون يسخرون منا حين يروننا نكتب الشعارات 
عل الخيطان؛ قائلية: «الا ليت الشمات يعو يوما0:سكروا أيضا هن 
السكاكر التي لففناها بقصاصات من علم الثورة» بينا أبي لم ينم» محافة 
أن يكون هناك من رآناء وقد يداهم الأمن بيتنا لهذا السبب. إنه مريض 
ومسالم. أخشى أن أؤذيه بأخبار قاسية عناء فأخفي عنه ما قد يقلقه؛ بين) 
تعرف أمي جميع تحركات من دون أن توافق عليهاء ومن دون أن تخبره. بعد 
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أن صارت العائلة بكاملها مطلوبة» راح أبي ينصحنا ويرجونا التوقف عن 
العمل» وهو المتواجد ضمن المجلس المحلي؛ طلب مني مراراً أن أمحو كل 
المحفوظات الخطرة من ذاكرة الكمبيوتر. 


كانت المعركة الأولى في رمضان ؟١50.‏ ظل المقاتلون ثلاثة أيام تحت 
نيران المدافع والرصاصء والدبابات تحاصر القابون وتسدٌ مداخلها. 
أمهل الأفال عب 'رتاعات لركار ان فكلت الممطفة عدت فرع الأعلاميان: 
الكبية اميد را تعمل انتم العتاقدري د الذكد ووم بيدا 
تأخرت الحياة ستة شهور في العودة إلى شوارعنا. عادت الحياة تحت 
القصف واستمرتء لأن الذين خرجوا واستأجروا المنازل أفلسواء 
وهدمت محلاتهم في المنطقة الصناعية» وبعضهم هدمت منازله بالجرافات 
أيضا بذريعة مخالفات البناء. 


إلى أين سيذهب الفقراء؟ 


م يكن المقاتلون جالبي أذى ودمار. لم تساورني مثل هذه الخواطر. كانوا 
يحمون أهلهم العاجزين عن المخروجء يحمون الذين لا يمكنهم أن يتحملوا 
نفقات السفر والاستئجار» وظلوا يتحمّلون كل شيء بحلوه ومُرّه. لم 
تكن الضائقة سبب البقاء الوحيدء ثمة أيضاً عدم الاستقرار» وغياب 
الأمان عن الأمكنة الأخرى التي قصدناها؛ ذهبنا إلى مساكن برزة كعدة 
امن مدنا لظي االقاري :لقنا ميا ول وا لاذ بنا هناك خطيبي 
الملاحق الذي سافرت عائلته» وتوارى بيننا. سكنا هناك مؤقتاء إلى أن 
انتلمتا إنذارا بالإخلاء. أغلق طريق مكاقحة المخدرات» وأجيرتا عل 


إلى أن قامت الحرب نل 


العودة إلى القابون؛ مكاننا المهدّد الذي غادرناه. ساعدت لجحنة الإغاثة في 
إسكان مَن تشردواء وبعض من الذين سافروا أبقوا مفاتيح منازهم لتؤوي 
المحتاجين. ساد استقرار نسبي بعد ال هدنة التي قضت بوقف إطلاق النار 
المتبادل» إلى أن خرقها الجيش النظامي في خريف .35١١7‏ وراح يقصفنا 
براجمات الصواريخ» من دون سابق إنذار» وانهالت القذائف فوق القابون 
المفتوحة على كل الجهات. بسبب موجات القصف. أو بسبب الاحتمال 
القوي لاستكئنافه على الأقل» أوشكتٌ أن ألغي هذا اللقاء الذي أقول فيه 
هذه الكلمات. هناك أيضاً موضة الميغ التي قصفتنا طائراتها عدة مرات 
حتى الآن؛ في إحدى غاراتها استشهد عشرة أطفال» وفي غارة أخرى تهدّم 
منزل» وتوفي شابان وأختهما. ميتة القصف التى لا تفرّق» ولا توفر أحداء 
أرحم من الموت تحت التعذيب. ١‏ 


حملت اللافتات» مع أخواتي الصغيرات وأمي وأختي الكبرى اللتين 
لم تعملا بالثورة» وأختي هذه تزوجت وهي صغيرة» إذ ظلت شهادة 
البكالوريا هي العتبة التي يقف عندها تعليم الفتاة» ولا تتجاوزها 
بالخطوة التالية إلا إلى الزواج. . شاركنا في تشبيع الشهداء منذ البداية؛ 
وم أتساءل إن كانت مشاركتي صواباً أم خطأ لأنبا كانت جزءاً طبيعياً 

من الحو المحيط بي. شجعني خطيبي على تنظيم الاعتصامات والمشاركة 
فيهاء وتكفل بحايتنا من الأمن» مع أصدقائه الذين اعترضوا على فكرة 
مشاركاتنا العلنية وقبلوها ممتعضين. في إحدى المرات اتصل بي أحدهم 
عند عودتي إلى البيت» واتصل كذلك بباقي المعتصمات مطمئناًء لا قامعاً 
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والحق يقال» وأخبرنا: «نحن لا نعترض. لكننا نخاف عليكن. هذه أول 
وآخر مرة تعتصمن فيها». تغير الأهالي وتقلبت آراؤهم. فقد خرجت 
النساء في تظاهرات تخصّهن وحدهن» بعد أن كانت التظاهرات حكرا 
على الرجالء وتجري يوم الجمعة فقط. بات مقبولا وطبيعيا استخدامهن 
الإنترنت والكتابة والتعبير عن آرائهن. غير أن المعارك حصرت أعمال 
النساء داخل المنازل» وهى أعمال تُثمّن جميعها وتقدّر عالياً» من الخياطة إلى 
الح للت تن شر لف برضي | مشاحراك اليذاية الى بون وت 
في شؤوهها أطباء ذكور. هكذا هى الأمور حالياء والسبب المباشر هو توافر 
الكفاءات أكثر بين الرجال» و اتخاذ القرارات الفورية أحياناً. نهم 
يحمونناء ولهذا فإن القرار النهائي يعود إليهم دائ). 


لا أحب تلقي الأوامر من أحدء بل التفانٍ في عملي. ولا أحب القيادة 
للق تاها اكد ارك ورأيت كيف يحتد ويتطرّف الذي يستلم 
منصبء فيطلق الأوامر ويتعامل بفوقية واستعلاء. أسلوب الأوامر يستفز 
ثورة أخرى» وأخاف أن يقصى الشبان أجمعينء لا النساء فحسب. المجالس 
المحلية التي تشكلت في مناطق عديدة لم تنبع تماماً من صفوف الثوار» بل 
تسلمها رجال كوجهاء البلد, لم يثوروا أو لم يكونوا مع الثورة منذ بدايتها 
الأولل. حدثت هذه المفاجأة في أكثر من منطقة. الثورة في جميع الأحوال 
ليست لهم وحدهم. ولا يمكن للقمع القديم أن يعود, ليمنعوا المرأة من 
الدراسة والعمل. أحب حلم المساواة البعيدة» وأحببت التعاون مع اللواتي 
يكبرنني سناً؛ إحداهن سيدة من داريا في عمر أمي تقريباً وفي مقامهاء 
منفتحة ومثقفة وثورية» ساعدتني كثيراً وعلمتني. أنا فتاة ملتزمة بالدين 
مثل كل بنات عائلتي» وتحجبت في الصف السابع بكامل رضايء من دون 
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فرض من أحد؛ استقررت على مانطو قصير محتشمء بعد اختبارات وتقلبات 
عديدة بين أزياء المحجبات وملابسهن ارتديت خلالها حتى المانطو الطويل 
كذاك الذي كانت جدي ترتديه. اللباس في النهاية حرية شخصية. أحب 
الشعارات الدينية التي هتف بها الناس الذين ليسوا سلفيين ولا إخواناً 
مسلمين ولا أميل إلى دولة إسلامية» ولا أستمع إلى دعاة الدين وشيوخه. 
أريد كل شيء واضحاً تحت الشرع والقانون. أين العدل في أن تقوم الدنيا 
ولا تقعد. فقط لأن فتاة مارست الجنس على سبيل المثال» أو حملت المجتمع 
عبء طفل بلا أب قد يُرمى في الشارع؟ لا أوافق على الاحتمالين» لكننا 
جميعاً نعلم أن الرجل يفعل الشيء نفسه. ولا يُقام عليه حد الزنى» ولا 
يُقتل. أما إذا حملت المرأة وأجهضت جنينها فتلك مسألة أخرى. يجب أن 
يول نبا عقات الغاتلة لأنا أزهقت زوحا. 


يجب ألا تستلم المرأة مهام تفوق قدراتها المحدودة» وألا تتبوأ مراكز قيادية» 
وألا نسعى إلى تكريس فكرة أن تحمل السلاح, لأنها فكرة خطيرة جداً. 
ضعت لدورة كيه مسكرية وت أعرف الآن أنواع بعض الأسلحة. 
وكيفية استخدام القليل منهاء ولكنني لن أطبّق ما تعلمته لأنني أخاف 
كثيراً. لدي صور أظهر فيها مذعورة» عيناي مغمضتان والسلاح بين يدي. 


م أكن أكترث من قبل بمعرفة شيء عن الحقيقة. عند اندلاع ثورة تونس 
تذكرت طل الملوحي. لا أعرف كيف صدقت أنها جاسوسة. لفرط ما قيل 
إننا في حالة حرب مع إسرائيل. تفرجت مرات ومرات على مقطع فيديو 


أمكئة تد نهض أمكنة تتداعى ١‏ 


تناشد فيه طفلة الإفراج عن طل» وأبكاني ما رأيت. كان انطوائى يحببنى 
بالمنزل فألزمه أوقاتاً طويلة» وكنت أخاف أحياناً حتى من رنين الماتف فلا 
أردّ على الاتصال. ولا أتواصل مع أصدقائي إلا في المدرسة» وقلم| أذهب 
إلى عرس أو مناسبة اجتماعية» وأخجل من الشبان. الآن أنا اجتماعية ىا 
يقال طبعاً ضمن الحدود التي أحسن التصرف داخلها وألتزم بها. أهلي 
يترحمون على أيام انعزالي القديمة» ولدي الآن أصدقاء حتى من حماق 
أهاتف الشبان منهم لأطمئن عليهم. لم أتخيل يوماً أنني سأتغير هكذا. قد 
تواتيني جرأة زائدة لأجرب مالم يخطر لي من قبل. . صرت أناقش مواضيع 
خناسة ف القابوةتأتمد وأعل مون بالانتقاده وأقول ا أشعر هجتا 
ازدادت قراءاتي ومتابعاي 0 وخضت نقاشات لا تتصل دائ) بمجال 
عملي في التربية والتعليم. حين تحسنت ظروف المدرسة التي عملت فيها 
كان الإعلام قد استغرقني» فتركت تدريس الأطفال. في الماضيء في هذه 
المدرسة نفسهاء كان التمييز قائأء فالموظفون ينادونني باسمي فقط وينادون 
ب«الآنسة» معلمة أخرى هى بنت ضابط علوي. 


تعرفت إلى خطيبي؛ صديق أخيء, خلال الثورة. كان يزورنا يومياء مثل 
شبان عديدين قرم رن امد نا سه أنا التي لم أعرف الحب إلا 
في الأغان وقصص أصدقائى. علمنى في فترة خطوبتنا العديد من الأمور 
الإعلامية. أردنا أن تنشى معا منيراً إعلاميا؛ ومن أجل هذه الغاية ذهبت 
إلى دمشقء والتقيت بشبان لا أعرفهم جيداً. لم يكن أهلٍ على دراية بعملي 
في الثورة. شاركت مرتين فقط في تظاهرات دمشق» ورفضت دعوات 
المشاركة التالية. كانت التظاهرة هناك مخيفة بالنسبة إلي» لأنني أجهل 
حارات الشام» وكان هذا الجهل سيعيق هروبيء هذا إذا لم يشلّه الخوف 
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من الاعتقال؛ وربما إذا لذت بمنزل أحدهم سلّمني إلى الأمن, بينها أعرف 
القابون بحاراتها وزواريبهاء وأهلها يعرفونني» وسيعتبرونني ابنتهم في 
ملاحقات الأمن ومداهمات البيوت» وبوسعي الهرب والتخفي من دون 
أن أكون عبئاً على أحد. 

كنت أخبر أهلى بأننى ذاهبة إلى الجامعة لأحضر المحاضرات. كذبت» 
واتكشفت أكاذيبي وساحوني. كانت كذبتي الكبرى هي الدوام في الجامعة 
بينها كنت في الحقيقة أتمرن على التمريض في دورة إسعاف أولي مدتها ثلاثة 
أسابيع . لقد تعلمت وكبرت في القابون ومدارسها وأحببتهاء وم أشترك في 
دورات تقوية تضطرني للذهاب إلى دمشقء أنا الصغرى المدللة بين أخواتي 
وإخوتي. بدخولي جامعة دمشق زرت العاصمة وحدي للمرة الأولى» وللمرة 
الأول ركبت الباص بمفرديء ول يكن لي فيها أصدقاء شبان على الإطلاق. 
ذهبت إلى الجامعة وحدي لفترة وجيزة فقط» ففي الفصل الثاني من سنتي 
الدراسية الأولى بدأت الثورة. كنا نسهر في منزلنا الذي تركناه إثر ملاحقات 
الأمن ثم استطعنا أن نبيعه. كانت تلك السهرات بمثابة الاجتماعات. في 
الاجتماع الأول. عقب انتفاض أهالي درعاء أرسلت العديد من الرسائل 
اللحاتفية للالتقاء في «جمعة العزة». وهي الجمعة الأولى في الثورة على ما أعتقد. 
كانت الاستجابة غير متوقعة» فقد تجمّع أكثر من مائة شاب بعد صلاة 
الجمعة» عند الجامع الكبير في القابون. في اليوم نفسه لُوحق أخي بعد أن 
ضرب ضابطاً فتوارى في منزل خالي» واعتقل في اليوم نفسه أقرباء آخرون. 


بقي خطيبي على أرض الثورة» وآمن بسلميتهاء بينما هرب وسافر العديد 
من أصحابه؛ ومنهم أخي الذي ظل يصيح من مكان آخر خارج سورية؛ 


أمكنة تنهض؛ أمكنة تتداعى ل 


بوجوب أن تقع المعركة وتمتدء من دون اكتراث بالمدنيين. بة عا سوا يكة 
أشهرء إلى أن قرر فجأة ضرورة الخطبة. اتصل بأخي وأبي في منتتصف الليل» 
ثم أتى في اليوم التالي وحده؛ وني اليوم الذي يليه جاء مع أبيه وإخوته 
الصغار» فأمه متوفاة. دامت خطبتنا ستة أشهر تشرّد خلالها كثيراً. كان ينام 
كل ليلة عند صديق من أصدقائه. اعتقدنا مخطئين أن النظام سيسقط حين 
تأزف تلك الأشهر الستة من نهايتها» وبسقوطه سوف نحتفل بزواجناء 
ونقيم عرساً ندعو إليه أصدقاءنا. كان منزل أهله مطلاً على بناء القناصين» 
ومنزل زواجنا احتله الشبيحة الذين كنا نتتظر جلاءهم عناء مثلم| ننتظر 
الحرية. لم يسقط النظام وتزوجناء وكانت الحفلة صغيرة وجميلة. 


خشيت الاعتقال والاختطاف. في القابون يعاود شبيحة ظهورهم بين 
الفينة والأخرى. فيرابطون على مفترقات الطرقء. في الأماكن التي تخلو 
من الجيش الحرء ويختطفون الفتيات. لقد اختطفوا امرأة وزوجها إلى 
اعش الورور» وعذبوهما هناك» ثم حُملتِ الزوجة وزراً أكبرء لأن اختفاء 
المرأة يحمّل الأهل أحزاناً إضافية. بت لا أخرج أبداً من دون مرافق» ولا 
أذهب إلى أي مكان من دون زوجي الذي ظل يصحبني إلى محاضرات 
سنتي الدراسية الثانية» بالرغم من ضيق وقته» وبالرغم من رسوبه في 
ل ا ال :وحن افج مطاريا للمخابرات 
قلت زياراتنا لدمشق» بل انعدمت تقريبء بعد أن كنت أوصل المناشير إلى 
البرامكة وكفرسوسة. لازمت أنا البيت الذي سكناه في المبنى الذي يقطنه 
أهلي» كان هذا البيت شقة جيران غادروا إلى تركيا. تضاعف خوني من 
اعتقال كلينا معاء أنا وزوجيء بالرغم من أن المرأة تعبر الحواجز بسهولة 
عادة؛ وتستطيع أحياناً أن تَرّر شاباً من دون تدقيق. انحبسنا أمام شاشات 


إلى أن قامت الحرب امزال 


الكمبيوتر» عند توافر التغطية والكهرباء ؛ أسالاقن تطلت مي شد شعاأ د يات 
بنفسه ليأخذه؛ لكن من سيجازف ويأتي إلى القابون؟ 


قبل أن تتشكل التنسيقيات» كنت أجهّز برامج الفيديو والإيميل في 
البيت» وأنتظر رجوع أخي با سجله على هاتفه الجوال في التظاهرة التي 
دعا إليها وخرج فيهاء ثم نرسل التسجيلات إلى صفحة الثورة السورية 
ضد بشار الأسد على الفيسبوك. لوحق أخيء وقبل أن يغادر البلاد سرّاء 
سلّمني معدّاته وكمبيوتره لأنوب عنه في العمل. بهذه المصادفة عملت 
في الإعلام الذي تمنيت دراسته. لكنني لم أجتز امتحان القبول في كلية 
الإعلام» فدرستٌ التربية ومناهج التدريس ول أكملها بعد. وددت لو 
عملت ناطقة إعلامية خلال الثورة. نقلت الأخبار عير إذاعة محلية ثانية 
أشهرء لولا أن خطيبي صارحني بالغيرة» وقال: «افعلي ما تريدين» لا أريد 
أن أبدو كأنني أقمعك6: يضايقه سباع صوي عل الإعلام؛ بالرغم من أنه 
يعمل ناطقا إعلامياً. 


أسسنا مجلة «آبونا» التي رفضها شبان بعضهم مراهقون يصغروننا سنأ 
متذرعين بأن الوقت غير مناسب لمثل هذه الأفكار. ثم تفاجأوا بها رأوا. 
كتبنا لنحكي عن أوجاعنا وسيرة مكاننا ونقول آراءناء متخذاتٍ قرارات 
الظروفء فقد يوقفنا القصف عن الطباعة. ما كنت لأحلم بمثل هذه 
الحرية؛ بعد طول قمع أضنى الجميع» على تكو بد لوست اد 06 
قبل الثورة» واستطعت تدبر وظيفة في مجلة» لأعطوني مكاناً صغيراً مليئاً 
بالقيود وكثيباً. 


أمكنة تنهض؛ أمكنة تتداعى ١1‏ 


شمعة مسروقة 

خسرنا ابن خالي وابن خالتي. هذان الشابان الصادقان من أحبٌ الناس 
إيّ ول أصدق بعد مقتلهها. خسرت كذلك ثقتي بأناس خيبوا التوقعات» 
فقد خرجوا في البداية من أجل ثورة ظلت محتفظة بعفويتهاء إلى أن دخلت 
الأموال التي غيرت أشخاصاً كثيرين» مثلما غيرت غيرهم المناصب 
والسلاح» فصارت هم مآربهم وأهدافهم الخاصة. أخاف وينتابني 
الإحباطء وأحسب هذا الخوف يساور غالبية الناس. أخاف أن يأتي ف 
المستقبل» والعفو على التسمية» أمثال ميشيل كيلو وجورج صبرا وهيثم 
مناع الذي أعجبنا به في بداية الثورة واستشهد أخوه في درعاء أو أي شخص 
آخر يعيش في الخارج من أمضوا الثورة في الفنادق يعقدون المؤتمرات» لكي 
يتسلموا المناصب القيادية ويحصدوا ما رويناه بدماثناء بين) يتم الاستغناء 
غنا تين اللايره :فشكا العارضة اللياسية لا قثل أخداعولا أعرف من 
أخبارها إلا رؤوس أقلام. مللناهم. وحين تبدأ تحليلاتهم السياسية» بعد 
انتهاء الأخبار الميدانية على التلفزيونء نطفئع الجهاز أو نغير القناة. أحمد ربي 
لأن الكورة التي طالت كشفت معدنهم؛ وأظهرت حقيقتهم, لكيلا نبقى 
مخدوعين بهم طوال عمرنا. 

فجعت بكثيرين اعتبريّهم قدوة لي. أحدهم رجل كبير بالسن أغراه الماله 
وكنت أبجّله. صرت أقنى ألا يُغاث الفقراء والمساكين» لأهم الخاسرون 
الوحيدون. صرت أترحّم على هاتفي الجوال البسيط الذي كنت أصوّر به؛ 
ألعن الكاميرات» وألعن الإغاثة وألعن أمواها التي قد يتناهبها لصوص 
وعديمو ضمير. التقيت أناساً أعتبرهم يتاجرون بدماء أطفالهم الشهداء. 
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إلى أن قامت الحرب اليل 


حين يقولون حرفياً: القد قدم ابني حياته من أجل الثورة» فأين هي حصني 
من هذه الأموال؟» لا أريد ترديد كلام كتب. هنا في القابون سيدة مصابة» 
ابنها مفقود وزوجها استشهدء حين زرتها لم يكن في بيتها شمعة توقدها أثناء 
ساعات انقطاع الكهرباء الطويلة. تعففت ولم تطالب بأي شيء» بالرغم من 
وصول الإعانات إليناء ورجائي المتكرر لكي تخبرني باحتياجاتها. أمثالها 
يبقونني مستمرة في الثورة» ومؤمنة بالعمل من أجل الذين دفعتهم قلوبهم 
طالبين بالمقابل شيئاً أو تعويضاًء الفقراء الذين خسروا كل ثىء. 
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اللاحجتمال 


أثناء زيارة لمسقط رأسهاء بوغتت مجدولين ذات صباح بحيطان منزل العائلة 
في الطابق الأرضي مغطاة بالشتائم التي كتبها أهل الحيء من قبيل هذا منزل 
العرعورية الصغيرة مجدولين حسن). وبا هو أقذع وأشد. واقفة في عرض 
الشارع» صرخت: «يا حارة الشبيحة لن تمنعوني» ولن أخافكم». بعد أشهر 
من ذاك التهديد. وقد التمّ شمل العائلة أخيراًء الجهة نفسها التي أوعزت 
إلى الجيران بالشتم أرسلت ثلاثين مسلحاً ليداهموا المنزل نفسه؛ طوّقوه ثم 
اقتحموه اقتحاماً شنيعاً: رجال مدججون بالمسدسات والبنادق داهموا 
الصالون الذي تترك الأم المسئّة بابه مفتوحاً عادة. دعا أحدهم «المحامية 
مجدولين حسن" لتتفضل معهم إلى فرع الأمن العسكري في طرطوس. 
حين سألته عن الإذن النيابي» أجاب: «لأنك محامية» لهذا السبب حصراء م 


إلى أن قامت الحرب لون 


نحضر الإذن»» وأبر ز لها بطاقة المخابرات التي تحمل اسمه. وحين طالبت 
باسترداد الكمبيوتر المحمول الذي صادروه أخيرها بأن ترفع دعوى في 
المحكمة لتستعيده. 


سيقت إلى سيارة بيجو ستيشن. أجلسوها على المقعد الخلفي» محفوفة 
ء 
بالرجال والأسلحة. بالوصول إلى الفرع» قيدت يداها المعقودتان في 
حجرهاء وعصبت عيناها. الوقت في الظلمة يترامى أمام معصوبي 
الأعين» مكبّلٍ الأيدي في الحجرات والممرات بوجوه أداروها إلى 
الحيطان» بعد أن أمضوا على أوراق تسليمهم ما في حوزتهم من نقود 
وأوراق وأغراض. ذاك المساءء كانت مجدولين المرأة الوحيدة بين 
موقوفين لأ يعزفوق اذا ارتكيوااقتيدتة: إل المشردة لتضنيها حتاك 
صرخات المعذبين وأنينهم طوال الليل» وتترقب مذعورة أن يحين 
تعذيبها في أية لحظة» تقضم أظافرها وتعاودها الحمواجس في الظلام 
الذي يقلقها منذ صغرها؛ يخيفها أي باب ينفتح ويصطفقء» لتدوي 
في الممر شتيمة: «أغلقوا الشراقات يا أولاد الحميرا» فتغلق كوّة بامهاء 
وتسمع كيف يحتك بأرض الممر جسد الشخص الذي خارت قواه. 
ذاهنا إل التعديية أو ايا منه» تسمع كيف يتهاوى الجسد الذي أثقلته 
الضربات ليرتطم بأرض الزنزانة» وكيف يخبط الرأس بالجدار خبطاً 
مكتوماء ولا تعود تسمع إشارات الرسائل التي ينقرها الجارٌ بأصابعه 
على الجدار عوضاً عن الكلمات» فتحسب أن حياةًٌ أخرى قد أزهقت. 
نقرة واحدة أخيرة وانية» ويختفي جادٌ في الصباح. ثلاثة أشخاص من 
بانياس قضوا على هذا النحو. سمعتهم يفارقون ال حياة في ذاك الممر 
الذي قطنت نهايته» عشرة أيام من دون أي استجواب. يعامَلٌ المعتقلون 


أمكنة تضيق إيضن 


معاملة الموتى المؤجّلِين. إطلاق أيدي الجلادين مطلق. من دون أي 
تبعات أو مساءلات لاحقة» وإباحة كل صنوف الإذلال مقرونة 
بالإباحة في قتل السجناءء ليقع في قلب أي معتقل أن كفة الموت الأثقل 
من الأمل هي الراجحة دائاً. لا أحد يعرف سبباً واضحاً لاعتقاله. 
لا مقي واضها ولا معنى للأدلة والقرائن. الوضوح الوحيد هو 
التعذيب وآلامه. 


في جهنم الأصوات تلك» صرخات من يُساطون بالكبل الرباعي وتُصعق 
خصاهم بالكهرباء؛ في تلك الشراسة التي لا تدع أحداً ينام» وعاصفةٌ ليليةٌ 
تغطي بالثلج الأرضّ التي تتراصٌ تحتها المنفردات» أضربث مجدولين عن 
الطعام والشراب وآذث كليتيهاء وهي تجوب ذينك المترين المربعين الرطبين 
لتدفىئ مفاصلهاء محدقة بقنينة البلاستيك التي تشرب ماءهاء مشمئزة من 
الحنفية الوحيدة في حوض المرحاض. «ليس لدينا مضربات عن الطعام» 
قال العنصر الذي ناوا من كوة الباب صحنا معدنيا فيه الطعام الرديء 
الشحيح. «ابلغ إدارتك بقراري»؛ قالت؛ فأجابها: « لا تضربين عن 
الكلام أيضاً؟ وأضربي عن النوم؛ وأضربي عن الجلوس...» شكرته على 
النصيحة, فظنها تمهزأ به. أخيرته أنها تشكره من باب الأدب» ولكنّ المسافة 
بينه وبين الأدب شاسعة؛ غير أن المسافة بين يده ووجهها لم تكن كذلك. 
صفعها صفعتين متتاليتين قويتين» قبل أن تلجع سخطَهُ صيحةٌ من الطرف 
الآخر للممر تأمره: «توقف! لا تعليهات لدينا». قذفت بالصحن من الكوة 
إلى الممرء لتتراكم الفئران على الفور فوق حبات الأرز والبازلاء وتّلاشيها؛ 
الفئران هناك أصدقاء لطفاء مؤنسون. كانت تلك هي المرة الأولى والوحيدة 
التي ضُربت فيها مجدولين» وكانت الليلةً ليلة رأس السنة ١7‏ ". 


إلى أن قامت الحرب و 


نعيم السجن ورهاب الأبواب 


السجن نعيم إن قُورن بمنفردات فروع الأمن» تقول مجدولين. السجانة 
التي تستعطي أضأل الرشى في سجن طرطوس متاهية بالمكان الذي 
تقطنه يع فيه» حذِّرتٍ المحامية لكيلا تتمادى في إسداء النصائح. 
ولا تزيد من تراكم التهم في سجلها الأمني» فدعتها إلى الكف عن تلبية 
استشارات السجينات وأسئلتهن. هناك, التقت المحامية بزوجةٍ «رهينةً) 
اعتقلت لأن زوجها متهم بتجارة السلاح» والتقت مخبرةة وشت بجارها 
المعارض فاختطفه الأمن الذي اهمها لاحقا بطلب الفدية واعتقلهاء ولا 
تنسى ثالثة اسمها «سورية» ظلت أعواماً في السجن بتهمة سفاح القربى 
بين| أخوها طليق السراح» فقط لأن أوراقها ضاعت ول يتقدم أحد بطلب 
لإخلاء سبيلها. 
ترى مجدولين سجن المعارضات رسالة تأديبء ونهجاً «تربوياً» ليتعظ 
الآخرونء ولا سيا أبناء الطائفة العلوية «الكريمة» التى تحسب عليها 
المحامية المنهمكة بتوثيق الانتهاكات: ليصار أخيراً إلى تلفيق كذبة يصدقها 
الكثيرون» وهي أن المعارضين سبّاقون في الجرائم ومسؤولون مباشرون 
عن سفك الدماء في البلد. إنه جزء من نهج المخابرات في إكال مسيرة 
تطييف المجتمع وتمزيقه» وقلب الثورة سن ضد علويين وشيعة. 

تذكر مجدولين أن التهمة الموجهة ضدهاء بعد صدور المرسوم الوهمي 
لقانون الأحزاب» 0 تشكيل حزب سري؛ والدعاوى تُرفع غالباً على 
المنهمين» ثم يحل سبيل بعضهم بكفالةٍ مالية» ويضطر المفرّج عنهم إلى 


أمكنة تضيق يل 


مراجعة أحد فروع الأمنء من أجل التفقد وانتظار يومين أحياناً. قد تسقط 
تلك الدعاوى بالتقادم» أو يشملها عفو رئاسي ليس إلا مقايضة تُنعت 
ب«المكرمة». ومن جهة أخرىء ترى مجدولين في بعض السجانين ورجال 
الأمن ضحايا غسل الأدمغة الشمولي» بروباغندا روّجت بين الفقراء 
والجهلة والأميين أملّ التطوع في الأمنء بوصفه مقدمة ستنتهي بالقوة 
والحظوة والجاه والحصانة» ولا تستغرب كيف لا تزال الثناءات والحسد 
تحيط بمن يبرع في تدبر نفقات حياته من خلال الارتشاء واللصوصية. كثرٌ 
أيضاً بين هؤلاء من لا يرتجى منهم أي أمل. 
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أي حسم ستجلبه الأسلحة؟ حريصة على صون وجه الثورة المدني ما 
أنكتى»ولييث: ل دق اجديعد أو كر أعداء السوروة: لبف ناففة 
ل راع لا أكترث بخزي المعارضة السياسية» وعجزها المستمر عن 
تمثيل الشارع في شتى الأماكن» وأقاسم أغلبية السوريين أحقاداً لا تحصى 
ضد الأمن. لا أزال مستمرة في عملي تحت ظروف تفاقمت مشقاتهاء 
بقلب يعتصره أحياناً خوني من اعتقال أصدقائي. أقوم شهرياً بإيصال 
تبرعات الراهبات من أديرة طرطوس وريفهاء بعد تقسيم المبالغ كرواتب 
للسجيناتء الموصومات المخذولات اللواتي تخلت عنهن عوائلهن. على 
الرغم من كل المصائب التي تتوالى» على الرغم من كل المخاوف واحتماللات 
أن أخسر ما أعرفه وما لا أعرفه. فقد تنزل قذيفة هاون في المكان الذي 
أقطنه» وقد أطرد من عملي في الأمم المتحدة- على الرغم من كل شيء» 
ينتابني إحساس لم أعرفه من قبل» إحساسي بجدوى ما أقوم به. إذ ما 
عدت تلك المتفرجة على رتابة الأيام. لكني سأغادر سورية إذا سجنت مرة 
ثالثة. رهابي الوحيد هو العودة إلى السجن ب يشبه الخطف. مثلم] اختطف 
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عبد العزيز لخي على طريق مطار دمشقء ومثل) اختّطفت الثورة التي تحارب 
الآن على جبهتين على الأقل: ضد النظام» وضد الإسلاميين التكفيريين؛ 
يخيفني أن أختفي من دون التمكن من إخبار أحد. فأؤنب نفسي لأني أقلقت 
أهلي الذين لا يعرفون كيف سيتصرفون؛ وأي أبواب سيقرعون ليعرفوا 
ا شيوع النبأ يخفف على الأقل شيئاً من اهلع لأن كل الاحتمالات 
في اختلال الموازين تبقى مفتوحة» وعدم وقوعها في الاعتقالين السابقين 
لا ينفيها البتة» احتمالات البقاء طويلاً في السجن والتحرش والانتهاكات 
وحتى التصفية الجسدية» تقول مجدولين. تضاعف حذرهاء إذ لكل سجين 
بعد إطلاق السراح كوابيسه؛ أرقه وأحياناً صمته الأقرب إلى الخرس؛ عاد 
مجدداً الخوفٌ من العتمة: العصابة السوداء التي أعمتها موقتاً وضَّعتْ 
نصب عينيها قتامة المجهول» وحين رُفعت عن ناظريها أثناء التحقيق» 
التحقيق الزاخر بالسخرية من العدالة والمحاماة والقضاة» رأت محدولين 
أين كاتقة رأث وثخه من يستجوساء :وزيا باك مكنا اتذالكة أن تتكهين 
بالتصرفات» فقالت: «نعم» سأنال من هيبة القضاءء ما دمتم قد نلتم من 
كرامتي. لست كا تكتبون على سياراتكم «هكذا تنظر الأسود». انظرُ إلي» 
في عيني» هكذا ينظر الإنسان العادي»؛ أمست لا تتابع أخبار التلفزيون» 
سيان القنوات الحكومية أو الجزيرة وسواهاء فالأطراف جميعاً نخارجية أو 
داخلية» ألحت بطرائقها على قبر الطاتفية في سورية ليتغذى سعيرهاء وما 
استقوّث به الثورة في بداياتها سعى لاحقاً إلى دفنها حية. كأي حرب أخرى 
لن تتوقف رحى هذه الحرب الراهنة إلا بالمفاوضات. 


لا يزال المهاجس نفسه يراود مجدولين عند ازدياد عدد الملتمّين في سهرة 
أو ملتقى؛ إنها لا تنسى السهرة التى لفقت جرّاءها تهمة (تشكيل حزب 


أمكنة تضيق يفيل 


سري»؛ إذ ضمت شقةٌ قرابة عشرين شخصاً في الضاحية الدمشقية 
جرماناء حيث تقيم مجدولين وزوجها الذي خسر وظيفته. كانوا قد التقوا 
حول مائدة من التبولة والعرق» وهي تعزف على العود وتغني. إنها الآن 
تتجنب الحواجز ما أمكن» بالمثي أو تفادي بعض الشوارع؛ لأن الخوف 
من تعميم اسمهاء ومطالبة الجنود بالهوية الشخصية. لم يبارحها بعد؛ لا 
تطفئ هاتفها النقال أبدا تجنبا لإقلاق الغير» فليس لخروجها عن نطاق 
التغطية» مثلما يردد المسجل الآلي» إلا تفسير فوري هو الاعتقال؛ أحد 
أصدقائها المقربين مثلء وهو معتقل سابق» اعتقل حين زار أمها ليطمئن 
عليها. بات المنزل مصيدة» وصارت الأم في عقدها الثامن تجفل من رنين 
أي هاتف أو جرس. ذاك الرنين المشؤوم في الفجر أو متتصف الليل. باب 
البيت الذي كان يبقى مفتوحاً في سالف الأيام؛ مثل| كانت معظم الأبواب 
في قرى الساحل السوريء وجدته مجدولين مغلقاً في الزيارة الأولى بعد 
الإفراج عنها. ظلت الأم تقفل باب بيتها على أرقها أثناء اختفاء ابنتها؛ وإذا 
طرقء ما عادت تنادي بصوت عال: «تفضل! الباب مفتوح!»» تدهورت 
صحتهاء وقاطعت من لم يسأل عن ابنتهاء وأحدهم ابنها الضابط الذي 
سمع باعتقال أخته ولم يحرك ساكنا. 


(نيسان ١1١؟)‏ 


اسم مستعار: قميص مستعار: حرية مستعارة 


مبرّحةً بالألم» قبل إدلائها بأي اعتراف, أمسك المحقق بقميص هيام مهدداً 
بأنه سيقتلع عينيها. كان قد بلغ بها الأرق والألم حداً من الإنباك جعلها تترنّح 
حين أفلت قميصهاء ليرتطم ظهرها بخشب آلة تعذيب؛ عرفت لاحقاً أنها 
بساط الريح. أسعفت أخيراً إلى مستشفى الشرطة في حرستاء مغشيّا عليها 
تقريبأ واقفة ومكبلة في الممر وقفت تنتظر نتائج الصور الشعاعية» إلى أن 
أجلسها الطبيب الذي شخص حالتها ب«الديسك» (انفتاق النواة اللبية بين 
الفقرات)» ثم أوصاها بالراحة والنوم على إسفنج مضغوطه واستخدام 
مشدات للظهر وتجنب الوقوف والمثى إلا عند الضرورة» وكأن هذه 
النصائح ستؤخذ بالحسبان حقاء في دونه قو امار ورا ره 
ظلت هيام وحدهاء لا ترى الشمسء ترتدي الملابس نفسها خمسين يومأء 
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ومنشفتها قميصها الداخلي» الوحيد المنسوج من القطن. تغسل ملابسها 
تحت حنفية المرحاضء الحنفية الوحيدة» وترتديها مبللة فلا تلبث أن تجف 
في قيظ آب 270١١‏ وهي جالسة على مصطبة في عتمة لاهبة. بمرور الأيام 
والأسابيع اهترأ القعاش» والألوان حالت وذابت في صدارهاء فاسودٌ صدر 
القميص وأمسى النسيج أشبه بالشبكة. 

اتكشف الاسم المستعار الذي نوديت به «هيام جميل». ألكراته ولا ثم 
عَذْبٍ صديقها أمامهاء فه| لبئت أن أقرت با أنكرته. بدد التوقيف مخاوفها 
إلى حين» فأخشى ما تخشاه قد وقع. من دون أن تتعرض للضربء عنفت 
في التحقيق تعنيفاً مضاعفاًء لأنها من قرية علوية في جبال الساحل. القرية 
نفسها تبرأت منها. أتاها التعنيف من كل حدب وصوب. تتفهم التضحية 
وتقبلهاء كأن ترديها رصاصة في تظاهرة» أو تسقط بين المتدافعين إلى ال هروب 
وتتكسر عظامها تحت الهراوات»ء أو تقضي تحت التعذيبء. وكل ما وقع وما 
لم يقع» لكن تبقى الإعاقة مريعة» ومثلها الاضطرار إلى اعتناء الآخرين بها 
صحياء إذ أقلقها دائأ أن تتخيل نفسها معوّقة مدى الحياة. 


انقضت الأيام الستون, وحُولت هيام إلى القصر العدلي. بالحرمان تحول ألم 
جسدها إلى جلادهاء فقد صودرت مسكناتها من حقن «الديكلون»». والأم 
المبرح أسفل الظهر يكاد لا يسمح لها برفع ساقهاء فتجرٌ قدميها جرّاً على 
أدراج المحكمة وفي اكتظاظ الممرات. رداً على محامية الدفاع التي طالبت 
بإخلاء سبيلها «نظراً لخصوصية وضعها العائلي»» أجاب القاضي مبتساً: 
اآمر بتوقيفها وإيداعها سجن عدراء حرصاً على سلامتها الشخصية». 
لكن طيف الموالاة واسع؛ وله في التطرف مراتب. تحت أعين عشرات 


رجال الشرطة الذين امتنعوا كمتواطئين عن تقديم أي عون؛ أشار شرطي 
إليها: «هذه هي !)» فهاجمتها قريبتها المحامية المنتظرة أمام البوابة الخارجية 
وضربتهاء لتثآر من الفضيحة باقتلاع شعر رأسهاء وتغسل بالبصاق على 
الأقل خزي العائلة؛ شتمتها: «يا عاهرة» تريدين أن تعارضي النظام» 
و«صرماية» بشار الأسد تساوي عائلتك كلها؟» وحين وصلت هيام إلى 
الحافلة» وسألت الشرطة: «أوظيفتكم حمايتي أم حمايتها؟» كان الجواب أن 
أدار السائق المسجّلة» لتعلو إحدى الأهازيج التي تتغنى بالأسد. 


إثر الدراسة الأمنية التي أجراها عناصر المخابرات» علمت العائلة بها فعلت 
ابنتهم في التنسيقيات» وسمعت باعتقاها في أحد مقاهي دمشق. زارها 
في سجن عدرا شقيقها الأكثر تفهّرأء طبيب الأطفال المقيم في السعودية» 
الوحيد الذي أقدم على توكيل محام من أجلها. لامها الشقيق على ما اقترفت» 
وبينهما شبّاكان فاصلان. قائلاً: «سلكت بالمعارضة طريقاً خاطتئاء فالناس 
تُقتل وينكّل بجئثهم. أنتم المعارضين مخطئون. لن يتغير أي شيء؛ والمحصلة 
فقط مزيد من الفوضى والطائفية». قدّامه. من وراء الشَّبَاك أنتكرت 
نشاطهاء وأخبرته أن الأمر محض صدفة:. وربما صدّقها ليرتاح قليلاً. 
سألته عن أولاد إخوتها العشرة؛ لأن أقرانهم في المدرسة والحي سيعيّرونهم 
بأبشع النعوت» شامتين بعمنتهم. كانت تقتطع من مرتبها لتأنيهم بالقصحص 
المصورة والألعاب, فهم المحرومون الأحبٌّ إلى قلبها. «وتسألين عنهم؟!» 
أجاءها شقيقهاء وأخبرها أن طائرة عودته ستقلع مساء ذلك اليوم نفسه. 


التحقت مهيام في سجن عدرا صديقة اعتقلها رئيس الديوان التابع للأمن 
السيابي؛ تصرف كأنه دورية بأكملهاء إذ تعرف إليها أثناء عبورها 
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بالصدفة في الشارع نفسه. فاقتادها بمفرده» وصدرت مذكرة توقيفها في 
ما بعد. من دون أن يطاها أذى كبير لأن المعلومات التي أرادوها كانت 
قد صارت بحوزتهم للتوّ. في غرفة الإيداع؛ لم يكن مسموحاً لهراء حتى في 
فسحة التنفسء أن تخالطا نزيلات قسم القتل المتعاطفات معهماء فتخرجان 
إلى الشمس والمهواء وحدهما بعد عودة الجميع إلى المهجع» والسجينات 
السياسيات قانونياً يُعتبرن جانحات لا جانيات. كانت هيام تعد القهوة 
لصديقتهاء متغنية بقهوة أم محمود درويش ذائعة الصيت» حين بادرت 
شرطية إلى القول دون) اكتراث: «أنت هيام؟ تعرفين أن والدك توفي؟» كان 
جواها قرعا ضَعَيفًا عل جرس السجينات لاستدعاء المذير» ودموعا صامتة 
ذرفتها الشرطية مثلها حين علمت بأن أهل السجينة قد قاطعوهاء وقد 
فقلات يموت برها شتدها: سجيات أخريات فعا المواف وواسيتها 
وهي تعد نفسها بالصبر والقليل من الأمل لسنوات طويلة من السجن. 
النهار التالي حمل نبأ الإفراج عنها. 


تسترجع هيام كيف تلاعب المحققون في قسم الجرائم السياسية بفكرة 
«الشرف». مهددين بإخبار أهلها أن «تهمتها دعارة». جراء تفكيرها 
المتواصل بموقف عائلتها وما قد تلقاه لاحقاً كانت تتمنى أحياناً ألا يحين 
أبداً إطلاق سراحهاء ففي السجن على الأقل نوع من حرية التعبير» وهي 
هناك تصرح بكل قناعاتها من دون وجل. عند خروجهاء اكتشفت كيف 
انحسرت التظاهرات» وأضحت مع استفحال التسلح وانشقاق الجنود 
بمثابة الانتحار أحياناً. اتصلت بأمها معزية بوفاة أبيهاء وذهبت تزورها في 
الضيعة»؛ بعد يوم الجمعة» لآن الطرقات مغلقة. في تلك الزيارة» استقبح 
شقيقها الأكبر تماسكهاء فبعد ما حصل وجسامة الأذى. كان يتوقع أن 


يراها منهارة تماماً. انتظر منها إبداء الندم والتوبة عما اقترفتء لأن الحرية 
التو قادت باتع نر مبكعارة والاتدد نا أحدا وغليها فى ماهر 
وتستيقظ» وإلا فلن تنال إلا القطيعة. كان مثل ذاك التبرؤ بالنسبة إليها أبشع 
ما تعرضت له من عنفء والوطأة الأدهى هى خشيتها من حبسها هناك» 
قُ بيت العائلة. إذا عاودت الزيارة. اهمها الشقيق بالعمل مع الإخوان 
المسلمين» وبالتعاون 4 قتلة رفاقه ف ا جيش» رفاقه الذين استشهدوا 
شاوكا: الن أكون رجلاً إن لم أذبحها!» 


عقب تلك الزيارة» علمثْ هيام أيضاً بطردها من وظيفتها كمهندسة 
زراعية. في دمشق. وقد خسرت كذلك المنزل الذي قطنته» استضافها في 
منزله مازن درويش مدير المركز السوري للؤعلام وحرية التعبير» حيث 
اعتقلت هيام مرة أخرى لاحقا. دورية من المخابرات الجوية داهمت المركزء 
واختطفت كل من كانوا فيه. التفتيش في ذاك الفرع كابوس كالاغتصاب. 
أدخلوها إلى غرفة» مكبلة معصوبة العينين» فاستهدت بالنبرات إلى وجود 
امرأتين سواها هناك؛ اقتربتاء المفتشتان اللتان تتواقحان في برود الردود. 
وبدأتا تخلعان ثياب الموقوفة قطعة تلو الأخرى, وهما تتعمّدان التمهل. 
الوقاحة بداهة هناك. ذروة انتهاك أخرىء أربعة أيدٍ تتحرش في فظاظة 
بجسدٍ ساكت مستسلم, فتتحسّس أعضاءه كلَّها بقسوة تفوق أي وصف. 
وقفت هيام عارية تمامأ مكبلة معصوبة العينين» ثم سئلت بضعة أسئلة عن 
اسمها ومكان ولادتباء لتؤمر بعدها بارتداء ملابسهاء من دون أن يزيل 
أحد العغصابة عن ناظريها أو يفك قيودها؛ تأسفت لأن السترة المستعارة من 
صديقتها قد قُطعت عروات أزرارها بالسكين. بينما هي محبوسة الأنفاس 
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تحشى» عند سماع كل قطبةٍ تتمزق» أن يطعن النصل صدرها أو بطنها. 
مزقت المفتشات الملابس الداخلية لبعض الفتيات» أزحنَ الصدارات» 
وحملقن بالنهود المنتهكة لمعصوبات الأعين» ومددن الأيدي بين أفخاذهن» 
فلرب) تكون الموقوفات قد خبّأن شيئاً هناك. 


)٠١١* (نيسان‎ 


الوزارة وشهرزاد نحاتة الخبر 


ارتاب الجيران بشبان مجهولين يترددون على بيت حسبوه مكتباً تنعقد 
فيه لقاءات سياسية محظورة» فاستدعوا فرع الأربعين القريب في الجسر 
الأبييض. أولأء دخل شخص يحمل مسدساًء أخفاه في نطاقه ما إن رأى 
وجبة الشاورما والكوكا كولا على الطاولة. كبح جماحه تدخل جار آخرء 
قال إن لإحدى الفتيات هنا قرابة مع شخصية نافذة في الدولة. يبدو أن 
ما سمعه المسلح عن النفوذ قد فرض شيئاً من احترام؛ لم يعتده في التعامل 
مع أمثال هؤلاء الشبان في مداهمات مماثلة. مريم,ء المعنية بتنويه النفوذ 
ذاك؛ والمتمسكة بقوها إن هذا اللقاء صدفة» وهم ليسوا مجموعة سرية 
بأي شكل من الأشكالء حاولت إهاء الضابط بالكلام» ريثم| يتخلص 
الحاضرون من معلومات قد تضرٌ بهم على كمبيوتراتهم التي صودرت. فا 
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|تلجترا ورمي اعدهم يهاز من النافاة: ال سن 
المكان» وأوعز الضابط بمرافقتهم في تفتيش أغراضهاء والانتباه لكيلا 
سفوا نكا اقضات أنهانر لهي اطي اللاو لاما راردا والائات 
يرن ويواصل رنينه ولا أحد يرد. هؤلاء العناصر إذا شموا الخوف 
استشرسوا واستقووا أكثرء فأي مواطن سوري متهمٌ على نحو مسبق. 
مريمء بالتهذيب والهدوء الممكنين» كانت تأمل في معاملةٍ أفضل منهم. 
وربما نالتها نسبياً. حاولت أن تجعلهم يشعرون بأن من حقهم تفتيش 
بيتهاء وظلت تسايرهم إلى أن غادر العنصر الأخير» فأغلقت الباب 
وراءه» وسألته إن كان يريد الاحتفاظ بالمفتاح» فقد يحتاجون شيئا ما هنا 
في غيابها. أجابها: «كلاء سنحضرك عند اللزوم». في الشارع التمست أن 
يأخذوها بسيارتها إلى الفرع. بعد إيماءة موافقة من الضابط» قادت السيارة 
بنفسهاء ومعها فتاة أخرى وعنصران. 


الفرع بالطبع عالم آخر. جرى تفتيش السيارة على الفور» وانقلبت الدورية 
إلى نقيض ما كانت عليه. في هييجاء نهم المسعور لمحت مريم شاباً يصغرها 
أعواماً وتعرفه ا اعتقل في المداهمة نفسها؛ شاهدت عدي 0 
أخرسها تقريا لوال أربعة وعشرين 07 أمضتها فى المنفردة. لا أحد 
مبطع هرق كن عر أى: امعطم مرت لجعت لكاب التي يه 
أخرى من كوة الباب» مضعضعاً حليق الرأس مطأطتاً في ممر التعذيب» 
مساقاً إلى مبنى آخر. كان تعذيبه شديداً في الفترة نفسها التي عانت فيها 
مريم من التهاب العصب الوركي» أو عرق النسا. اضطربتء» وراحت 
تطالت يفص شعرها كله كأماييذا القمزل متكقف من وخلاته. لم تشعر 
بمغادرة السجن إلا حين علمت بخروجه أيضاً في وقت لاحق. 


كانت مريم تنصح بعض الفتيات اللواتي جمعها بهن المهجع نفسهء وقد 
تفاقمت نوبات المستيريا لدى المصابات برهاب الأماكن المغلقة. كانت» 
با تقوله وتعيده» تنصح نفسها أيضاً: «اعليك بالتأقلم مع رداءة الأحوال. 
لا تجلدي نفسك باسترجاع العالم الخارجي وقصص الأهل والذكريات. 
استرخي» ولا تقاومي. لأن ما حصل قد حصلء ولا يمكن تغييره أو 
العودة إلى الوراء. لم التذمر؟ انظري إلي» كنت أدخن ولا يزال فوح السجائر 
يسعدني» لكنني أقلعتٌ هنا عن التدخين» فأوصدت بذلك بابا آخر من 
أنوات؟ الكتازلات انيف العازل: قبن أنتينذ .)افق حدق الشنانانك 
تكشف ثديبها للسجان لقاء «تمس» سيجارة» وتخاطبه «سيّدي)؛ امرأة 
أخرى احتارت كيف ستأتي بالبرتقال الذي تشتهى ابنتها أن تشمه وتذوقه. 
ايفها الأزاهعة ا لمام] و اللعجفلة معياء فاه تالقة راقفيية عوطدف مز متوطان 
الثندي كان زوجها للتو قد دبر لها عقد عمل في أحد الملاهي, بعد استغلاهها 
طويلاً في الدعارة. التقت مريم بمدّلات يقع عليهن ظلم مضاعف خارج 
السجن وداخله؛ وتتوقف عند شابة حلبية المولد تسميها شهرزاد. 


شهرزاد مطلقة» أجبرها أبوها على الزواج برجل حملت منه» وأجهضت 
ثلاث مرات. هربت من حلب إلى ممص أولاء ومن ثم إلى دمشق لتعمل 
في مشغل من مشاغل الخياطة والتطريز بسوق الحميدية. أعالت نفسهاء 
وأغرمت بشاب من ثوار الزبداني تعرفت إليه من خلال الإنترنت. 
تزوجته زواجاً عرفياً لدى أحد الشيوخ» ثم اعتقلت وهي في الشهر الثامن 
من حملها. مريم تقاسمت الزنزانة معهاء وكلّمت الجنين الذي يسمع 
أيضاً ما يدور حوله في تلك الأقبية» فسمِّتها الأمّ أمه الثانية» وكلتاهما 
تتبادلان الدعم في نوبات السخط والقنوطء وثالئها في الصبر والوحدة 


طفلٌ منتظر. في إحدى المرات» أتت مريم با لملمته من فتات الخبز وبقايا 
لنايةه وسقت شهززاة من السين قفالا صغرا دقيق القسزاك للكلده 
أبو غضب في فرع الخطيبء بنحوله وأذنيه الكبيرتين. جلاد مريض يحلم 
بالفراريج المشوية ويأكل الحمصء ويُسقط إحباطاته على أجساد المحابيس» 
ويتمنى لو تجد له مريم وظيفة في الوزارة التي تعمل فيها. عبر ما تناهى 
إليها من أحاديث بينه وبين زملاته» علمت بوفاة المغنية وردة الجزائرية» 
وتسربت في ما بعد أنباء مجزرة الحولة» وتسميم خلية الأزمة. أينا السجين؟ 
تقول مريم. أنا العابرة ككثيرين إن نجوناء أم ذو المرتب الشحيح., هذا 
المقيم الذي أمضى أعواماً وأعواماً تحت الأرض من دون تفكير بتبعات 
عمله؟ استوقفه ذات مرة بكاءً شهرزاد» وقد امتنعت كلتاهما عن تناول 
برغل كالحصى لا يؤكل. سأل ما بباء فلم يلقّ جواباً. وبعد قليل أتاها 
بحبتي خيار طازجتين» والخيار ملغى من مخصصات سجن النساءء ثم 
ذهب وعاد بحفنة ملح صغيرة وضعها في راحة مريم التي رأت للمرة 
الأولى في السجن تلك البلورات النقية. كانت شهرزاد. كل ليلة تقريباء 
تروي لها حكاية عن حلب» وبعض حاراتها وناسها والأعياد هناك وأيام 
رمضان. وتختم الحكاية أحياناً بأغنية تعشقها؛ وفي أحيان أخرى تخبرها 
عن رجال مختلفين أولعت بهم وبوسامتهم. والعلاقات التي جمعتها بهم 
وكيف كانت تتأنق وتتغنج. كانت تهمتها هي المساهمة في تأسيس شبكة 
للخطف. فهي المقتنعة بأن الغاية تبرر الوسيلة» ورأت كيف انتهت أحوال 
البلد في طريق مسدود. ساعدت في استدراج بعض الضباط والموظفين إلى 
كمائن اختطافء طلباً للفدية لاحقاً أو لتصفيتهم. كانت شهرزاد تسمع في 
أصوات المعذبين صوتها هي وصراخها حين كان أبوها يجلدها ب«الجنزير) 


كلما التقت شاباً غريباً. بكتها مريم عند المغادرة» فقد ذهبت من كان يمكن 
أن عذها كا ماء حين تستفيق لاهثة من كابوس. أليا تجل آنذاك خواء 


المنفردة التي ضاقت عليهماء واتسعت بكلتيهما. 


أحد المحققين» بعد ساعات طويلة من تبادل الكلام وشرب الشايء وكأن 
التحقيق على هذا الغرار سيكسر الإطار الذي يخنق الموقوفة» استمع إلى 
مريم تقول: ١عرفتمونا‏ الآن أكثر» فهل أحببتمونا؟», أدهشها بالتعبير: 
اتصبحون على وطن!». لكن الحفاظ على القوة وتمالك الأعصاب يقتات 
من الجسدء والعلامة هي الكيلوغرامات الثانية التي خسرتها مريم من 
وزنهاء ولا سيما عند إرجاعها إلى فرع البداية» فرع الخطيبء لأن ذلك يعني 
بدء دورة التحقيق من جديد؛ وفي إحدى جولاته كانت راكعة معصوبة 
العينين» والجلاد يقف إلى جانبها ينعتها ب«الوزارة»» وهو يضرب الأرض 
بسوطه الثقيل؛ ويلامس به ركبتيها الجاثيتين من دون أن يضربهاء كما 
تقضي الأوامر عادة بالامتناع عن تعذيب النساء. كانت نحث نفسها لتقوي 
اللواتي تظنهنّ أضعف منها. لكن قوها بأن التعذيب لسعة سيختفي أثرها 
في المستقبل لم يقنع أحدا ولم يخفف شيئا. الرجال يعذبون والنساء يبكين 
معهم. وإذا أجهشت إحداهن بغتة خلخلت الدموع كل الفلسفات» وعم 
النواح المهجع كله. وباءت كل تهدئة بالإخفاق. 

حين أفرج عن مريم التقت والدها الذي بكى عندما رآها في مكتب الضابط» 
بحضور مسؤول كبير في الدولة قال: اسوف نسلمك إلى عائلتك ليتحملوا 
مسؤوليتك». وحين احتجت» أسكتها افا : «أنت م تروجي بعك» ولا 
تعرفين معنى الأمومة ومعرّة الأطفال. الآن أنت بطلة معارضة؛» وسيتهافت 
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عليك المعارضون. تزوجي أحدهم!». بوصوها إلى البيت استحمت مريم 
بشامبو «١سنان»‏ الخاص بمعالجة القمل. قبل أن تنزل وتشرد وحدها في 
الشوارع» وتباغتها الحواجز في شارع بغداد؛ عادت وافترشت الأرض مثلم| 
كانت تنام في السجن. لم تشعر بأن ثمة من يستوعبها حقاء ف| قد توحي به 
من قوة أمام المصائب حرمها العطف العادي الذي قد يحتاج إليه أي إنسان. 
أن يخاف عليها أحدء ويقف إلى جانبها في تلك الوحشة. سجلت صوتها 
وهي تروي تفاصيل اعتقاهاء لعلها تتخلص من هذا العبء؛ وحدها 
أعادت الاستاع إلى نفسهاء واستغربت صوتها مسجّلاً. لم تشعر بالحرية, 
ولكن ما أفرحها صحة والديها الجيدة» المحبّين لماء وإن أوقفت عن عملهاء 
ولم سمح بتجديد جواز سفرها. لقد وصلت بالاعتقال إلى بقاع قاتمة في 
نفسهاء في بعضها منبع قوة لم تكن تتخيل أنها ستدركها ذات يوم. خاضت 
قذارة التجربة» وانتهت بالعودة إلى الناس» إذ ما معنى انضمامها إلى الثورة 
إذا اكفأت وما استمرت بالعمل من أجلهاء وهي تعلم جيداً كلّ ما يترتّب 
على ما تقوم به؟ مؤخرأء نجت من طلقة قناص» حين كانت توصل أغراضاً 
إلى مخيم اليرموك المحاصر. 


(تشرين الثاني 5١1١5؟)‏ 


الفضيحة الأخرى 


لتوزيع المناشير كنا نعتمد طريقتين وتوقيتين: سي رأ على الأقدام ليلا وبَعثرتها 
من نافذة سيارة نجاراً. صباح عيد الجيش في ١‏ آب 27١١١‏ ارتكبتٌ حماقة 
في حارات دمشق القديمة. بعثرث نسخ منشور يحمل هذه الجملة «حماة 
الديار عليكم سلام» الشعب يريد إسقاط النظام»؛ من دون أن أعرف أزقة 
الشام القديمة ودهاليزها جيداً. يبدو أننا أخطأنا بدخول زقاق طويل. 
توقف قربنا راكب دراجة هوائية ضخم القامة» أمسك بخناق صديقي 
القصير صارخا: «يا ناس» يا حارة» يا زبالين» يا أمن»»؛ فالتمٌ أهل ذاك 
الحي. وقال أحدهم: «أتيتم هناء أو بعثوكم لتهددوا استقرارناء ولن ننجر 
إلى اللعبة». بهروبي دخلت زقاقاً مسدوداًء وأرشدث المطاردين إلى مكان 
اختبائي سيدةٌ عجوز كانت جالسة على شرفة منزلهاء تقول سماح. صفعها 
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أحد المدنيين الذين تطوعوا تلقائياً للقيام بدور الأمن» واحتجزهم آخر في 
منزله» مُصاوراً هواتفهم وبطاقاتهم الشخصية؛ ثم ما لبث أن أعاد إليها 
هاتفهاء موقتأء لتخبر أهلها بها جرى. ل يبقّ أبواها طويلاً في مخفر القنوات» 
أخبرها العميد» بعد انصرافههماء أن أمها تريد مكالمتها بالمحاتف. سألتها: 
«ماذا فعلتِ؟»» «رأيتٍ بعينك قبل أن تنصرفي»» أجابت ساح» فقالت 
الأم: «لا أقصد تلك القصة. أعني الشيء الذي وجدوه في حقيبتك». إذ 
اكتشف الشرطى بتفتيش أغراضها واقياً ذكرياً تحول إلى المسألة الأساسية» 
وأنسى الأهل قضيةً التوقيف برمتهاء ليصبح الإنجارٌ طئّ صفحته أولاً. 
علمت ساح في تلك اللحظات أن قانون العقوبات السوري لا يبيح 
حيازة «الكوندوم» أو الترويج له. في الخوف والهوان» ذهلت با يغيّبٌ من 
القوانين» وكيف ُستخدم في اللحظات الحرجة ضدناء فا حسبته علامة 
وعي صحي كان جنحة» لا يحاسب عليها الأهل والمجتمع فحسبء بل 
القانون أيضا. 


كا دروت ين قن لود الدع نايا الس اواك خبوو قري 
0 م للب مر ا 
حدواتا. :عل أرةخال» ولت إلى فرع الأمن الجنائي في باب مصلى» تحت 
تلك الساحة التي لا تتوققف حركتها ليل نهار» : تقع الزنازين بمساحة الدائرة 
الكبيرة تلك؛ وذات مرة لوّن شبانُ مياه نوافيرها بصباغ أحمر. وصول بعثة 
من الأمم المتحدة لزيارة السجون السورية في آخر الشهر الثامن من ١١١‏ 
أدى إلى اتخاذ إجراءات شكلية» مثل تعميم قرار مؤقت برفع الضرب ريثا 
تنصرف الوفود؛ ومع ذلك كانت مثل هذه التعمييات تحُرق عادة. أخبرهم 
رئيس الفرع: «لا تبتفوا بحياة الرئيس الآن» فقد يظنوننا نجبركم على ذلك؛ 


أمكنة تضيق اول 


حيوه في قلوبكم». بإضرابها عن الطعام» وإلحاحها على رؤية أهلها (أو ربا 
نجحت توسّطات أهلها لدى بعض من ذوي النفوذ) أخذها المحقق إلى 
المنزل. للانتقامات أسباب لا يقدر أحد على إحصاء عددها والإحاطة 
بطبيعتهاء والمحققون لا يوفرون سانحة لينتقموا إذا خضعوا مكرّهين 
لأوامر الذين يعلوهم في المراتب» وكأن إيقافهم في أحيان نادرة عن إهانة 
الناس إهانةٌ شخصية لهم. أنزلتها الدورية مصفدة على الرصيف محروسة 
بمسلحين. لم يجدوا شيئاً بتفتيش المنزل» رافضين فك القيود عن يديها أو 
تغييرها ملابسها التي نتنث؛ يبدو أن المشهد كله قد اخثّلق إمعاناً في الإذلال 
وحسبء وبسببه قوطعت العائلة من أهل ا حي المرتابين» وهددت بالطرد 
من المنزل المستأجر الذي تقطنه. أعادوها إلى الفرع» حيث رفع معنوياتها 
شبان الزنازين المقابلة. جيء مهم من القنوات وركن الدين» حيث استشهد 
الشاب زرادشت وانلي في بداية حصار الحي الأخير. ربا عادت عليهم 
رثاثة ثيامهم بأسباب إضافية في استسهال التنكيل. كانوا أصحابه» أصحاب 
زرادشت الذي أصيب على الحدود مع الجولان المحتل» حين أتاحت قوات 
النظام الوصول إلى الأسلاك الإسرائيلية الشائكة» ثم عاد إلى ركن الدين 
ليرديه رصاص رجال الأمن في إحدى التظاهرات هناك. كانوا لطفاء» لا 
نوافذ ليستدلّوا بالضوء كم من الوقت مضىء وفي أيّ جزء من اليوم همء 
وأحياناً يتسلى العسس فيخبرونهم بمواقيت متضاربة» هذا إذا أجابوهم 
في ساعة ضجر. حولى ثلاثين شابأء يتناوبون النوم والجلوس والوقوف 
في مهجع ضيق حمامه معطل» ينتظرون سخرة الطعام ليتبادلوا الأخبار 
والسجائرء وسماح تتواصل معهم همسا أو بالإيهاءات» يحاولون إضحاكها 
والتخفيف عنهاء كفتاة وحيدة بينهم تخفف أيضا بحضورها من بشاعة 
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الجوء وربا تمنحهم طاقة إضافية للصبر. صادفت فتاة واحدة فقط لم تطل 
مكوثاًء مراهقة علوية ألقي القبض عليها وهي تبخ «الحرية» على جدار في 


المحامي الذي وكله أهل ساح ألغى بالرشوة تهمتهاء وهي التحريض 
على قلب نظام الحكم. ليُفرج عنها: «براءة». لكنها لم تتمكن من 
التواصل مع أهل بعض الشبان المعتقلين» لأن أرقام هواتفهم كانت 
مكتوبة على قصاصة أخفتها في جوربها الذي رمته أمها في الغسالة قبل 
أن تنتبه. لم تستطع النوم على السرير فافترشت الأرضء ثم ذهبت في 
النهار التالي لتزور علي فرزات الذي خطف وكُسّرت أصابعه. إنها الآن 
خارج سورية» تحاول أن تسخر من ندمها على المغادرة» لكنها ترى 
عن بعد ما يجري وتسترجع المحللة النفسية رفاه ناشد التي اختبرت 
الاعتقال أيضاً. ليس بمقدور سماح أن تسدد أكلاف جلسات التحليل 
النفسى الباهظة؛ وقد اشتدت حاجتها إلى من تلجأ إليه في الشتات الذي 
ل كن عوارضة» خصوضا لدى القاذمن هن الناطق لصي فة كل 
طفل سوري لاجئ رأته في بيروت مصاباً بالفصام. عقب الاعتقال 
اقتنعت ساح بخطأ الأسلوب في مواجهة النظام «المانع والمنيع»؛ 
فالمعارضون لم يهتدوا إلى اختراقه» ولم يعرفوا كيف يزعزعونه. السور 
الذي ضربه النظام حول سورية لم يخلخله في الواقع غير دماء السوريين 
التي فتحت الثغرات لتتسلل الصور والأنباء والغرباء» ولتختلط 
الحرب بالثورة حتى أوشكت أن تجهز عليها. تماسك النظام رهيب» 
وولاء مخلصيه مخيف. الانشقاقات غير ذات قيمة» وكانت في معظمها 
هروب بعض المسؤولين والضباط وأسرهم قبل أن يطالهم البطش» 


ليزداد بالمحصلة التضييق والرقابة على الذين لا يزالون يعملون في دوائر 
الدولة. مثلآ» ما جدوى انشقاق رئيس فرع الأمن الجنائي» وقد عُذَّبٍ 
على يديه» وبناء على أوامره. عدد كبير من الناس؟ بأي نفع سيعود على 
الثورة التي لن تستطيع إصلاح أمثاله بين ليلةٍ وضحاها؟ ثمة عناصر 
وضباط لا يبرحون فروع الأمن أياماء ولا يرون أسابيع وأشهراً أهلهم 
وأطفالهم في أرياف وبلدات مختلفة» ولو في زيارات خاطفة. لقد جنّدوا 
أنفسهم خدماً لقضية يرونها عادلة» وهي الدفاع عن أنفسهم أولاً دفاعاً 
عما يرونه الحق. لربهما كان التغيير التدريجي للنظام أجدى. تراجعت 
شعاراك الغورة أحيانك ولم تثبت أو تتقدم» ولا يزال هناك كثيرون 
يبقون مفاهيم الثورة الأولى حية» تلك بطولة في هذه الظروف التي يتم 
فيها تدريجياً تغييب الوقائع. كانت المطالبة بإعدام الرئيس منعطفاً حاد 
عن الديموقراطية» بداية مأزق استفحل اقتتالاً أهلياً ودينياً أحياناً» في 
المد الزاحف من كل الجهات» مدعوماً ووافداً من بلدان وأعراق شتى. 
كم مرة رُوهن على وعي السوريين؟ وكم مرة قيل إن الذين سيبيدون 
العلويين ليسوا مقاتلي الجيش الحرء وإن| أهل الضحايا المأكولة حقوقهم» 
منتقمون في الحولة والتريمسة وغيرهما من أراضي شهدت مجازر؟ قد 
رذعل ديعل مذ بيطة ور هاا متي له اماق عو قلديز قن لاد 
القبض على بشار الأسد وإعدامه» لكن يبدو أن العدالة الغائبة ستفوّض 
إلى أيدي المنتقمين. المجازر الضيقة النطاق تهدد بالتوسع نحو المستقبل. 
شهالآء بالمرور من قرب الفوعة؛ إحدى القريتين الشيعيتين في ريف 
إدلب» أشار أحد عناصر الجيش الحر» وقد أعانها على التنقل من منطقة 
إلى أخرى ومغادرة البلاد: «غداً سندخلهاء ولن ينجو منهم أحد». لا 
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عل ]3 1 تعقر سن" مانب إل طاو لةامه قياف نوكب سق 
القتال مفتوحاء والتجارب المشابهة عديدة من لبنان إلى الصومال وعبر 
العالم. لكن الحياة مستمرة» والمنكوبون الذين دُمّرت منازهم بالبراميل 
وقذائف الهاون لم يبق لهم غير الطريق. 


(تشرين الأول )٠١١7‏ 


الحصيص المملوب 


المؤسسات التعليمية في سورية تآكلت ونخرها الفساد» في دولة ظلت 
عقوداً على الطريق إلى الاشتراكية. لا تنسى آلاء منح الطلاب الأوائل في 
الدراسات العلياء:واشتزاط الانقسات إلى حزت البعث» وكيف تلت 
الرشى والوساطات كل الوزارات» فأوفِد الكثير من الخرّيجين عديمي 
الكفاءات إلى خارج البلاد ليعودوا ويعتلوا المناصب كالرقباءء» بين) 
مستوياتهم العلمية في الحضيض غالباً. في خفر وخوفء انتظرت طويلا أمام 
باب وزير التربية» ولاقت لدى مدير مكتبه من بشاعة المعاملة ما جعلها تندم 
على عدم الذهاب إلى تظاهرة جامع الدقاق في الميدان. حاولت تالياً اللحاق 
بصديقتها. وصلت متأخرة إلى تظاهرات الميدان الصغيرة التي لم تكن تدوم 
عادة إلا بضع دقائق» إذ ذهبت تبدّل حذاءها ذا الكعب العالي الذي انتعلته 
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من أجل مقابلة الوزير بخف رياضي خفيف يعينها على الركض والطرب. 
أقلقها خلو المكان» وقصاصات المناشير على الأرض. كانت تلك بداية 
خروجها للتظاهر في حزيران .1١١١‏ تقول إنها تمغنطت إلى التظاهرات» 
أمرّ أقرب إلى الهلوسة. استغربت كيف علا صوتهاء هى المادئة خفيضة 
النبرة. تبيّن للها جانبٌ في نفسها لم تلحظه من قبلء ولم تصدق وجوده. أظهر 
المتاف شيئاً وحشياً دفيناًء لعله الحرية» هذه الكلمة المقلقة المحيرة. 

غابت آلاء تامعن بدايات الثورة» حين توزّعها التذبذب والتخبط في الآراء. 
بذاك نكا ركتيا بشفرزاقةاذنف تدرعها إل أن ترقت أوهيق فسها أيلا 
بأكذوبة الإصلاحات وانساقت إلى تصديقهاء فبشار الأسد تعلّمَ في مجتمع 
ديموقراطي منفتح في بريطانياء وتوقعت, مثل الكثير من السوريين, أنه 
سيعتذر من الشعب السوري عما جرى في درعا في 14 آذار ,5١0١١‏ أو ربا 
حتى سيتنحى عن السلطة لاحي كرى اكتنبانها مهرم اخروعضات 
إلى سلالة المجرمين. الثورة تأخرت عقودا. ربها كانت «أحداث حماه») ثورة 
قُمعت» لكنها ثورة خحاطثة لأنها انتهجت السلاح والجهاد منذ بدايتهاء تقول 
الاء. اثنان من أخوالها قتلا أثناءهاء لانضواتهها في حركة الإخوان المسلمين. 
كان أحدهما منفذاً لتفجير الأزبكية عام 2١144١‏ ولا تعتيره العائلة مجرماً 
١‏ 00 ا 0 ا 5 - 5 

بين| اعتقل بجريرته شقيقه الآخر الذي قتل في مجزرة سجن تدمر. 


الطابعة المتآمرة 


مخفر عرنوس تقريره: اهذه هيء من قامت بتهريب المتظاهرين في سيارتها». 


كانت» بتلك السيارة التي خجزت, تنقل أطباء إلى بعض المعتقلين» عندما 
يفرج عنهم جرحى ومرضىء وتقل اللواتي يزرن أمهات الشهداء في الغوطة» 
الأمهات اللواتي شججّعت بعضهن أبناءهن على التظاهر والاحتجاج. بتلك 
السيارة نفسها هرّبت الأدوية والمعلبات. فحركة النساء أسهل على حواجز 
النظام التي لا يدقق عناصرها غالباً أوراقهن. التعاطي أرحم, والتساهل 
النسبي استغله البعض أحياناً حتى في تهريب السلاح. كان الاعتقال الأول 
قصيراًء لكن نتائجه مزرية؛ أقيلت إثره من عملها كمندوبة تساهم في تجديد 
المناهج والكتب المدرسية. ثم استدعيت لتراجع وزارة التربية. استفزها 
الانتظار المديد» وتجلّت تفاهة الموضوع ؛ كانت تحسب أنها ستلقى اعتذارا 
عن حذف اسمها من قائمة المؤلفين التي لا سمح باحتوائها على معتقلة 
سابقة. عند انصرافها باغتتها سيارة مرسيدس متريصة أمام باب الوزارة. 
اقتيدت إلى فرع الأمن السياسي. في السيارة ناداها رئيس الدورية باسمها 
المستعار الذي استخدمته في تجمع «أحرار قاسيون» في حيّ ركن الدين» 
أحد التجمعات الكثيرة التي لم يعد لها أي وجود. 


تذكر آلاء أن مشاركتها في «أحرار قاسيون» محاولة للتخلص من الذات 
الضيقة والذوبان في عمل جماعيء لذة أن تكون جزءاً صغيراً حياً يتحرك في 
كل منسجم. ما تلقته من حسن المعاملة يخالف النظرة السائدة في مجتمعها 
تجاه شبان ذاك الحي» كزعران في العشوائيات» بين| رأى بعض شبان التجمع 
أن وجود امرأة علامة على الرقي والانفتاح وتقبل الآخرين» وبعضهم تمن 
يصغرونبها سناً لاطفوها وأغرموا بهاء لكن وشاية أحدهم تسبّبت باعتقالها 
للمرة الثانية؛ كان يؤلّبٍ باقي الشبان لينبذوهاء إذ كيف يرضون أن تقوم 
امرأة بتشغيل التجمع وتحريكه؛ وأولى بهم الرفض. إنها تندم على الأريحية 
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التى عاملت بها أولئك الذين خذلوها. أكان لا بد من أخطاء بدا تلافيها 
ممكنا؟ أستغربل الثورة وتطهر المشاركين فيها حقاً؟ لكنها أحبت حماس 
الشابات المندفعات» وتنافسهن وسرعتهن ودقتهن في إنجاز ما يوكل 
إليهن» وهي أمور تعلمنها إجمالاً في التجمع الذي رفع شبانه علم كردستان 
فوق قاسيونء وربما كان ذلك أحد الأسباب التي حفزت مجموعات كردية 
لكي تنضم إليهم. كانت الطابعات في منزل عائلتها البعيد عن الشبهات. 
في حي المهاجرين ذي الأغلبية المؤيدة والمجاور للقصر الجمهوريء أهداها 
فو :تار ذمكيقق أقام اق ان تنسيه وغادر إل لخاريج لتيورية' في تذايات 
الثورة. صادرت دورية المداهمة كل الطابعات» وكانت آلاء في اليوم السابق 
لاعتقالها قد طبعت العدد ١7‏ من جريدة «(ضياء الجبل»؛ وأعطت الشبان 
نسخاً للتوزيع» ثم استخرجت المحابر وأوقفت تشغيل الأجهزة. في غرفة 
التحقيق» وفي وقتٍ قياسي بعد تشغيل الطابعة الليزرية الكبيرة» ضعت 
أنانها لخبي انايد العدد تدسف القلق وإلاضها لذو لتكت لوس 
لم يتيحا لها أن تتذكر النصيحة بإلغاء أمر الطباعة» لأن للطابعة ذاكرة. حين 
سئلت: ١ما‏ هذا الذي ترينه أمامك؟» حظ! قالت في نفسها. دليل واضح 
دحض إنكارها كله. حارت في الرد» تراها ستبكي أم ستضحك. ثم قالت: 
«هذه الطابعة متآمرة. إن الله يحب النظام!». 


جابت آلاء فروع الأمن في دمشق. بدأت بفرع الأمن السياسي؛ ثم 
الفيحاء» ثم فرع فلسطين, ثم فرع 5١5‏ في كفرسوسة. كانت تظن في كل 
انتقال أن ساعة الإفراج قد حانت» وأنها سوف تلتقي ابنها الذي لم تفارقه 
قط من قبلء بين| كل انتقال في الواقع يفتح كوة أمل لا تلبث أن تنغلق. 
كانت أكاذيب السجانين تُصدَّق في اليأس. الأيام القلائل التي توقعتهاء 


وراحت تحصيهاء استطالت إلى شهرين ازدادا يوماً في سنة 7١١17‏ الكبيسة 
خلاها نبت الشعر على ساقيهاء والتمست بحرج شديد «ميم» مزيل الشعرء 
واعتذرت عن تخبطاتها التي عزتها أمام الضابط إلى التغيرات الهرمونية 
الدورية لدى المرأة. كانت كلمة نابية تكفى لتؤذيها وتؤرقها. كان ذلك قهرا 
إضافيل مساساً وهاجساً لدى الكثيرات. ل تتغرض للغرب: والتحرش» 
لكن حرمانها من ابنها كان عقاباً مبرحاً بحدّ ذاته. بذاك الحرمان عوقبت» 
وهُدّدت بابنها. كانت تسمع الرجال يُضربون ويصرخون فتؤلها أضلعهاء 
ولا يزال هذا الألم يعاودها في البرد فتضيق أنفاسهاء وتتذكر الجرذان» 
بشاعة الجرذان» والقرف الذي يعتصر الأحشاء لمرآها. 


المغمورون والأسد كاتم البشرء كاتم الأصوات 


تتوقف آلاء عند المغمورين إعلامياً. تابعت قضايا الأكراد وحراكهم 
السياسبي؛ وشوّشتها أحزابهم الكثيرة. لا يعلم كثيرون بوجود بَذْوِ نُعتوا 
بالمغمورين, بعد أن غمرت بحيرة الأسد أراضيهم» ثم جرى توطينهم بين 
الأكراد في الجزيرة السورية. في فرع الفيحاء» أقامت آلاء ليوم واحد فقط 
مع امرأة كردية اعتقلت وطفلتها الصغيرة بتهمة التسول. كانت بسيطة 
أمنيةٌ تلك الأم السورية» الأميّة وصغيرة السن: أن تتزوج ابنتها من شخص 
يحمل الهوية السورية» لأنها محرومة منها. انتبهت آلاء إلى تغيبب الدولة 
التام للموصوفين بالمكتومين» المحرومين من البطاقات الشخصية التي لا 
يستطيعون من دونها الحصول على وظيفة» أو إتمام دراستهم وسوى ذلك 
من الحقوق المسلوبة» وإذا تزوجت المكتومة وأنجبت كان أبناؤها مكتومين 
مثلهاء في معادلة غريبة بدت مستحيلة الحل: 
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تذكر آلاء مثالا عن المغمورين إعلامياً لا يفارقها. إنه عدنان صديقها الذي 
عملت معه في «أحرار قاسيون»» واتصل بها محذراًإياها قبيل دقائق من اعتقاهها 
في وزارة التربية. حين بدأ النزوح عن حمص تبرع عدنان بمهر عروسه. مبلغ 
89 ألقت لرة يدها ركذ خاذل نساحم طاعا إل الاستترار وتاسيس 
عائلة صغيرة. خصص المبلغ ليستأجر شققاً في ركن الدين تستضيف العوائل 
النازحة. عند التحقيق مع آلاء أخبرها أحد المحققين: «عدنان جحش ومخه 
يابس»» ففي اعتقالاته المتكررة ما أفشى اسم أحدء ولا أقرَّ بأية #همة من 
التهم. بعيد الإفراج الأخير عنه» فكر بالعثور على أسرع طريقة لتقديم 
المعونة إلى أرامل الشهداء في دوما. وما إن توفر لديه ثمن السلاح الخفيف 
الذي جمعه. مثلما لملم من قبل مهره؛ حتى التحق بالجيش ال حرء منفذا الفكرة 
التي اختمرت داخل السجنء ورسّخها التعذيب الذي نال من جسمه كله. 
استشهد في الحامة في 77 حزيران »5١١7‏ في أول معركة صغيرة خاضها. 

لا تزال آلاء تحاول دائياً أن تزور مثواه في السادس والعشرين من كل شهرء 
رتمنع صورنه قوق اثرانه ل يكن جهادياً ولا قاتلا . الخلوق الحادئ استعجل 
المؤف وؤاف هك الرضيي الممكن إكاره واضويحا واتضوها: 


المحرومات والقبيسيات 


م ثحل آلاء إلى المحكمة: وأبقي ملفها مفتوحاً. عند تخروجها أقلّها رئيس 
الفرع بسيارته. وهو أحد الضباط المسرحين والمتقاعدين الذين تمت إعادتهم 
إلى الخدمة بسبب الظرف الطارئ. أي الثورة. ربا تأثر الضابط حين رآها 
تعانق ابنهاء فأخبرها أنه وافق على الإفراج عنها من أجل ابنها فحسبء ولو 
شوهدت مرة أخرى في تظاهرة فلن يعرف أحد مكاهها أبداً. 


أنزهها الضابط في الواحدة ظهراً عند دوار الجمارك. قبالة كلية الهندسة 
جلست على الرصيف. في قمة السعادة» تفكر بأن تفاجئ أهلها. كانت 
تضع سيور حذائهاء حين قالت لرجل حملق بها قبل أن يركب سيارته: 
اامستغرب؟ لقد خرجت الآن من المعتقل»» كانت بها رغبة في محادثة أي 
شخص في الشام. تحت مطر خفيف مشت إلى ساحة الأمويين القريبة؛ هناك 
استقلت سيارة أجرة ثرثئرت مع سائقهاء لتنتبه إلى أنها قد تجاوزت طباعها 
التي تميل إلى الصمت وعدم الإكثار من الكلام مع أحد. ربا تغيرت من 
دون أن تنتبه» أو ربها هي الحاجة إلى الحديث مع إنسان» أي إنسان» تلك 
الحاجة في وحدة لا شىء فيها يسري عن النفس» ويخفف وطأة ال هواجس 
ومراععة الذاك التي لا تنتهي والذكريات» وأحياناً كان التحقيق نفسه 
متنفساً لرعب الوحدة» ومهرباً من الاحتمالات التى تدور في دوامتها. تلك 
الحاجة إلى سماع صوت إنسانء دفعتها إلى دق باب الزنزانة؛ فقط لتسمع 
جواباً يؤنس تلك الوحشة. ليس إلا: «نعم؛ خير؟»» وجعلت تننظر أوقات 
الوجبات. لأن كلمةً على الأقل قد تُسمع. 


استحوذ على آلاء طويلاً الشغف بالقراءة. القراءة والدراسة المفرطتان 
تنسيانها هموماً عدة. حمتها الكتب من الاستسلام للأقاويل التي رافقت 
انفصالها عن زوجهاء ولا تعلم الآن إن كان الأجدى لمشاركتها في الثورة أن 
تواظب على التفرغ للتحصيل العلمي وتتفوق فيه» لكنها آثرت النزول إلى 
الشارع والعمل على الأرضء ويا لفداحة المسعى. عند الإفراج عنهاء زارها 
جيران بهنئونها على السلامة. انقضت أيام جميلة قليلة أعقبتهاء من دون أي 
تفسير واضح.ء ردود فعل غريبة تجاه اعتقالها. ابتعد عنها عديدون» وبعضهم 
من الذين عملت معهم. آذاها ما حام حولها من شبهات. تداوها أقرباء يرون 


إلى أن قامت الحرب ول 


أن النظام باق» وخطؤها بمعارضته جسيمء لأن أهل الشام لا يريدون الضرر 
لأحد. ولا يحبون المشاكل. لطالما كرّرتٌ هذه البيئة نفسهاء غفلة الرئيس 
الشاب عم| ترتكبه بطانته» بل إنه يحاول إصلاح ما يفسدونه. لا تفهم آلاء 
كيف شاعت فكرة أن طول مكوثها في السجن يعني إفشاءها معلومات قد 
تهدد الآخرين» أو حتى تجنيدها كمخبرة لدى الأمن» فالدمشقيات ل بكو 
يطلن مكثاً في الاعتقالات» وشاع أن الأمن يتجنب اعتقالهن عادة. آللها 
الاضطرار إلى طبيب عصبي راجعته وهي لا تزال تعرجء لأنها لم تكن قد 
شفيت تماماً من الحمى المالطية التي أصابت مفاصلها أيضاًء بعد تناوها لبنا 
ملوّثاً في فرع فلسطين. تحت تلك الضغوطء آزرها قليلون في وحدتها الجديدة» 
وإذاتضحت الأمور خلاف تلك الأقاويل اعتذر منها بعض اللطفاء؛ وعادوا 
ليشاطروا الرأي ابئها وشقيقها المقيم خارج سورية مفتخرين مثلها بالمناضلة 
التي تخشى مغبة اعتقال جديد. تغير أيضاً حرص أمهاء بنت الميدان» فما عادت 
تستجوب ابنتها إلى أين هي ذاهبة» ومع مّنء ومتى ستعود إلى البيت» وما 
عادت تلح بالاستفسار عمن يكلمها هاتفياً في وقت متأخر من الليل» وماذا 
يريد المتصل» ولا تعبأ إذا صعد معها رجل غريب إلى السيارة نفسها. كانت 
التظاهرة الأولى مفتاحاً لاكتشاف الشجاعة: مفاجأة وتغيراً هائلاً لدى سيدة 
مثل آلاء» لم تكن تجرؤ على قيادة أي شيء: أو الانتقاد العلني, أو التفوه بكلمة 
حرة أو رأي مباشر. الثورة أنضجت الحرية الخبيئة في سريرتهاء لكنها لم تنقلب 
من أقصى اليمين إلى أقصى اليسار كما تقول. لا تزال التحفظات القديمة قائمة 
وقوية. إنها مقتنعة بسلوكهاء وتحب القواعد التي تضعها لنفسهاء من دون 
الرضوخ ما أمكنها إلى نصائح العائلة وفروض الدينء, أو أعراف المجتمع 
وتقاليده. رفدتها الثورة بجرعات إضافية من الشجاعة لتنفصل نهائياً عن 


زوجها. على أية حال» تعطل الجانب الجسدي لديها خلال الثورة» وهي غير 
مستعدة له نفسياً. العلاقة العاطفية مع رجل لن تزعج الأهل شرط ألا تكون 
متطورة. لن يتقبلوا علاقة جنسية خارج الزواج. الحب الجسدي غير ممكن 
إلا ني الارتباط الجديء فالعاطفة لا تهدى إلا لمن يستحقهاء لشخص واحد 
فقط تلتزم معه وإن لم يتزوجا رسمياًء أما الفوضى في العلاقات العشوائية: 
خارج الزواج وداخله؛ فليست في صالح أحد, وليست الغاية تفريغ الغرائز. 
لا تشجع هذه الأنماط ولا تشجبهاء ولا تسترقٌ شيئاً ممائلاً في الخفاء. لكن 
المشاعر المتناقضة أتعبتهاء فالمرأة التي ساهمت في الحراك حُخوربت في محيطها 
غالياً. ولعزريا رطالا عن مع :التستهرات: اللواى نتن العديه :قن العو اله 
الدمشقية المحافظة بناتها في عهدتهن» ليتعلمن على أيديين أصول الدين 
الحنيف؛ ومثل هذا الانتساب إجباري» تقول آلاء ضاحكة. أنا انشققت عن 
القبيسيات» فقد انكفأن تماماً عن أية مساهمة في ما يجري في هذه المرحلة الفريدة 
من تاريخ سورية؛ لأن المساس بعرضهن وشرفهن وارد دائيأء ومثل هذا 
الرأي يتبناه المجتمع عموماً. أقاصيص العارء من ضرب المعتقلات وإهانتهن 
واغتصابين» تقض مضاجع الجميع» حتى لدى الطبقة الشامية غير الموجوعة؛ 
طبقة التجار الميسورين المتنفذين الذين تضررت مصاحهم بالثورة» ولم ينفكوا 
يؤيدون النظام. كلمة القبيسيات عندهم مسموعة ومؤثرة» فالمعلمة الواحدة 
تشرف أحياناً على مئات الفتيات» وهن ينصتن إلى ما تقوله ويلتزمنه بحذافيره. 
أساء صمت هؤلاء إليهم» وعاد الحياد عليهم وعلى غيرهم بالكارثة. ' 

الثورة كالأمومة تشرفني. أعتقد بالإسلام المعتدل المنفتح في دولة ديموقراطية 
مدنية» إسلام يترك الطقوس والشعائر للمنزل. ولا يكتفي معتنقوه بالتعايش 
مع الآخر بل يمدون نحوه يد المبادرة. لا أعلم إن كان يحق لي الحديث عن 


إلى أن قامت الحرب مدل 


التسامح» ولست أم شهيد أو أخت فقيد لكنني كإنسان اختبر محنة الاعتقال 
أسامح مَن عذّبوني» وأعلم أن الغفران عسير في تربيتنا التي تمنهجت عبر 
العصور. أين سنذهب برواسب العقود الخمسة التي جثم فيها على عقولنا 
جوت واحد:وآسرة حاكمّة وانحدة؟ أتذكر عنص أمن» كتث أستمعه:موارا 
يحدث باقي العناصر في مواضيع مختلفة. كان» في مثال نادرء لطيفاً حسن 
المعاملة. بكيته بكاء حاراً حين علمت بمقتله وأنا معتقلة في الفرع» ورأيت 
صورته فيا بعد مذبوحاً في المعضمية. الدولة ليست للثوار فحسب. إنها 
للجميع مؤيدين ومعارضين. الجميع يستحقون الحبء ولا أحد يستحق 
التضحية. فالشعار الذي نادينا به «سورية لنا وليست لبيت الأسداء 
ينطوي على إحساس بالمسؤولية تجاه البلاد. تمنيت دائاً تحققه. مثلم| أتمنى 
نسيان فكرة الخلافة الإسلامية لأنها مرفوضة:» شأنها شأن حكم الإخوان 
المسلمين. في رقي التعاليم الإسلامية وصدقها ما يجعل تطبيقها مستحيلا. 
إن ذلك يستوجب طاقة خازقة مفقودة. لا أثق بالمسلمين الموجودين حالياً. 
العصر الذهبي للرسول والخلفاء الراشدين ولى إلى غير رجعة. وأشك في 
وجود مسلم حقيقي في الوقت الراهن, وأعني به المعلم الروحي الذي يمر 
الإسلام عبره إلى قلوب الناس مرورٌ الحرير لا مرورٌ السيوف. لا أعرف 
إن كان لإسلام التعليم والفكر والإقناع» العاطفي والعقلاني في آن معأ 
أي وجود على وجه الأرض راهناً. ربها لو عاش الرسول في عصرنا لاختار 
للدولة نهجاً علانياًء مهجاً سلساً معتدلاً بلا شكء وهو الذي هدى يهودياً 
إلى الإسلام حين| أوقف تعذيبه. أريد سورية أنظف. لأنها تستحق المستقبل» 
سورية خالية من القتلة واللصوص وحتى من رشوة شرطي المرور. لست 
دعويةٌ ولا أعرف هذا الأسلوبء ولا أفرض رأبي على أحدء وهذا الحجاب 


الذي أرتديه لم يفرضه علي أحد. قد يفرضه الزوج أو الأب أو الأخ. لكنه لا 
يقف مانعاً في وجه أي شيء. معظم المتظاهرات اللواتي رأيتهن كنّ حجبات. 
أتذكر إنني التقيت في كفرسوسة بسيدة أسست كتيبة خولة بنت الأزور 
اعتقلت أيضاً وخضعت لأبشع تعذيب. لا أنسى التلميحات التي أسمعني 
إياها أناس في أميركا وأوروبا التي سهلت فيها السويد لجوء السوريين: «فيم 
الحجاب؟ لو لم تكونيٍ محجبة لحظيتٍ بأفضل الفرص. فقط لو...٠‏ لم أستسغ 
قط هذه النظرة إلى الحجاب. وهذا الإلجحاح على تحويله إلى قضية كبرى 
وتضخيمها إعلامياً. أليست حملة على قناعة شخصية في بلدان يفترض بها أن 
تحمي حرية الرأي والتعبير؟ أنا لا أجده مختلفاً عن ربطة العنق التي يضعها 
الرجل تفرك الاعبريةو لمشيل سقره] ند الأ جين قلك اكات م 
الرجل وليس المساواة» وجادلت أحد أعضاء الائتلاف الوطنى أتاني جوابه: 
يكبب ائر اقاركئ ريا عن انهاه تككت لك لا أعرزت ا ع الكمينة. 
تبقى الأولوية للحراك المدني في الثورة التي لم يعرف أحد إلى أين ستنجه. مآل 
كل عسكرة حل سياسي» لكن ليت البنية الهرمية تتفكك إلى الأبده وإن بدا 
الك كمتجدرا «الأيو ال الكن عر مشعينه حديات عقاف عل تهيعاها الغا ية 
وسختها؛ لطالما اشتكينا 5 وقوع الدعم المالي بأيدي أناس غير مناسبين في 
المكان غير المناسب. لا أدري إن كانت الشخصيات المريضة هي القاعدة أم 
الاستثناء» لكن أطرافاً كثيرة أُضفَّتْ على قتامة المشهد سواداً إضافياً. هموم 
كثيرة أتت وستأي» وستبقى دائماً قصصاً كثيرة مريعة لن نسمع بها أبداً. لم يبق 
ثمة وقت للتبرير والتفنيد» كنا في طور التعلم في بدايات الثورة» ثم وجدنا 
أنفسنا في ضباب كبير» وما عاد أي طريق واضحا. 


(آذار 17 ١٠؟)‏ 


ذات الرداء اللأحمر وذات الحجاب الأبيض 


في اعتصام «أوقفوا القتل»» قطعت صفاء شارع البرلمان وبيدها شمعة. 
أوقفت السيارات عند إشارة المرور» وهتفت: «الله سورية حرية وبس». 
ليهتف فوج الشبيحة الذين سبقوا المعتصمين القليلين إلى المكان: «الله 
سورية بشار وبس». أوقعها أحدهم أرضاء فظلت تركله؛ وتركل الهواء. 
وهي ملقاة تحت قدميه في عرض الشارع. هاربة» أمام مقهى في شارع العابد 
ليست متأكدة من اسمه «الروضة»» أعادتها إلى الوراء استغاثة فتاة وحيدة؛ 
ذات ثوب أحمر ويضرمها شخصان: «كرمى لله يا خالة لا تتركيني». كان 
الشبان قد اختفوا إذ بدأ الضرب. صفاء إحدى السيدات اللواتي تتحول 
دماثتهن ووداعتهن إلى «شراسة في الحق» حين يخلصن بعض الفتيات من 
قبضة الأمن, متشبثئات بهن» مثلم| فعلت أمام جامع الحسن في الميدان وجامع 


إلى أن قامت الحرب من 


الإيمان» وتمنت لو فعلت الشيء ذاته أمام الجامع الأموي, لو كانت هناك إلى 
جوار الفتاة» ذات النظارة الشمسية وعلم سورية يدثر كتفيهاء لتسحبها من 
التظاهرة الصغيرة التى اعتبرت إحدى الشرارات الأولى لبدايات الثورة. 
شبيح أحمر اللحية» وعضلاته كلاعبي كمال الأجسام» أمسك بصفاء قبالة 
البرلمان ونزع حجابها الأبيض. جرّهاء وهو يركلها ويصفعهاء إلى سيارة 
انطلقت إلى فرع تسميه فرع حافظ مخلوف». حيث التعذيب على أشده. 
وشعر الفتيات المقتلع يغطي الأرض في الممرات وغرف التحقيق. تقاسمت 
صفاء المنفردة مع هبة التي أسمعها الضابط في التحقيق أنه «حتى في أميركا 
هناك رشى وسرقات يا بنتي. الدكتور بشارء سيادة الرئيس. هو الذي عيّن 
رجال الأمنء والتشكيك بهم تشكيك به». كانت كلتاهما تتيمّان وتصليان 
في السرء تلهجان بالأدعية» وتستظهران ما تتذكران من سورة (يس»)؛ هبة 
الطالبة الجامعية التي كانت تنام كثيرًء فتنعس حين تخاف وتغفو في الخطر» 
وتخدر بنومها أطراف صفاء التي أراحها الإفراج عن رفيقتها الصغيرة» فقد 
اتسعت فسحة النوم على الأقل» وصار بوسعها أن تمد أطرافها التي ظلت 
تحتال على طيها وبسطها أيامء حائرةٌ كيف ستنام. 


أفرج عن هبة بفردة حذاء واحدة» بعد أن تركت تحت الوسادة سواراً 
من الصوفء مغزولاً على شكل علم الاستقلال أو علم الثورة» ولفتتها 
في الخارج كلمة «حلاوة» التي سمعتها بالصدفة» إذ استرجعت على الفور 
حلاوةً السجن الأشبة بالتراب. كانت قد قرأت فظاعات لا يُنسى في رواية 
«القوقعة»؛ واستفادت ما قرأت في التحوط والحذر. شرق هاتفها في باص 
الأمن في الطريق إلى الفرع» وشهدت كيف تحرش عنصر بفتاة كانت تبكي 
وتتوسل ألا يغتصبوهاء فمدٌ يده من المقعد الأمامي وقرص رجلهاء ثم شد 


أمكنة تضيق ١‏ 


شعرها وانهالت الأكف, والفتاة الباكية نسيت كيف ثُتلى الفاتحة» في ذاك 
الهلع الذي زاد عناصر الدورية سعاراًء فبدأوا يعابثونها بفكرة الاغتصاب 
المروعة حين علموا أنها من حمص. كانت ال معتّقلات مرغيات على التحديق 
بأرض الباص» وترديد النشيد العربي السوري. ممنوعٌ رفع الرأس. كان 
الإطراق خيرا من الحملقة بتلك الوجوه البغيضة. المعتقلات لسن سواسية» 
بعضهن عائدات من سوق الصا حية وعبرن بالصدفة» نائحات أمضين على 
تعهدات بيض الأوراق وخرجن بعد تدخلات سريعة غامضة» وبعضهن 
من «المندسات» اللواتي لا يندر بينهن الاعتقاد بأن دورهن قد انتهى» وقد 
قمن بها عليهن؛ ويتوجب الآن الرضوخ لإلحاح الأهل بالتوقف عن أية 
مشاركة في الثورة. أسكت الضابط اللواتي بقين حين بدأن الحكى جميعا. في 
نخظ الكاتفاك :اله وقنت عنة الث إذا حافك سكت كفنت ماتيا 
لكيلا تشتد الضربات على ظهرهاء وهي المحجبة الوحيدة بينهن الموصومة 
ب «أم بقجة»» ترى بزاوية عينها الرقاب التي احمرّت بالصفعات» وكيف 
تقطع الباكياثٌ الممرّ إلى المهجع حيث أين) التفتن وجدن يا رب» محفورة 
في الجدران» وعلى وجوه بعضهن وأذرعهن الخدوش التي تركتها أظافر 
شبيحات هاجمنْهنَ أمام البرلمان» وهن يصحن صياح رجال الأمن نفسه: 
«هاي هي الحرية اللي بدكن ياها؟». 


الأب والابن وجسد الأم 


اعتصام آخر من أجل أطفال الحولة أمام المستشفى الإيطالي بدمشقى. كان 
مخترقاً. اعتقلت نساء عديدات» إحداهن صفاء التي اعتادت لسكناها في 
الغوطة أزيز الرصاص. اقتربت من عنصر يطلق النار في ال هواء» وقالت: 


إلى أن قامت الحرب ١/1‏ 


«نحن أهلك وأخواتك»؛ كررت ما قالته من قبل لعنصر أمن آخر أطلق 
النار أثناء مأتم في القابون» وأتاها الجواب: «انقلعي وإلا قتلتك!» لم 
يستجب لصيحاتها أحد من المارة أو أصحاب المحلات. لم تكن لتتخيل قط 
مقدرتها على مواجهة رجل أمن هكذا. العنصر الذي تعرف إليها في فرع 
الخطيب تشْفّى من معاودتها الاحتجاجء فآذى قدمها وأغرقها بالبصاق. ما 
رُوعيت بتاتاً. تمادى في تحقيرها تحقيراً مضاعفاً: «أنتم الفلسطينيون خونة» 
بعتم أرضكم للصهاينة» وتريدون الآن أن تبيعوا أرضنا أيضاً. لعن أبوك 
يا بنت الكلب...» يمطرها بالشتائم» هي جالسة على كرسي» معصوبة 
العينين ويداها مقيدتان وراء ظهرهاء وهو يحوم زاعا متوعدا بالضرب وما 
هو أشنع؛ ما سمعثٌ عنه ومالم تسمع. أشدٌ ما آللهاء وأبكاها حين عادت 
وحدهاء أنه شتم أباها المتوفى» المترجم الفلسطيني الذي درست الأدب 
الإنكليزي بمشورته وكان زميلاً لتوفيق البجيرمي في كلية الآداب بدمشق. 
عنه أخذث الترجمة التي أعيش من مزاولتهاء تقول صفاءء وظللت أزاوها 
بالمراسلة من المنزل. لازمتٌ البيت بعد أن أنجبت أولادي. أنبى الإنجاب 
أربعة أعوام من العمل الرتيب في المراسم بوزارة الخارجية. كان المردود 
معقولاً وابنتي المقيمة في الإمارات تزودني بالكتب الأجنبية» وحالياً ترسل 
إلي كل شهر مبلغاً صغيراًء يكاد لا يغطي شيئاً من أبسط النفقات. أعيش 
على الكفافء لكنني سعيدة على الرغم من كل شيء. مثلي مثل الذين خسروا 
منازههم وباتوا في العراء» لكنني على الأقل تخلصت من قيود زواج مبكر 
أثقل بفشله على حياتي كلها. كان الانفصال محتأً. كنا قد وصلنا إلى نقطة 
تبدد فيها معنى الأمل. ثلاثون عاماً من التعاسة وضعتٌ لها مختلف الأقنعة» 
ولا أعلم حقاً كيف مرَّ كل هذا الوقت لأقف الآن على عتبة الخمسين. 
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تتذكر صفاء كيف أغضى أبوهاء وتسارعت خطاه حين رأى مع طفلته 
د ل ا ل 0 لم يجب عن استفسارها ١من‏ 
هؤلاء؟ك فخ فظنت رجلي الأمن من أقرباء الفتى . كذلك لا تنسى رجل أمن 
آخر تفرج عليها وهي طالبة إعدادية ترب أمامه في غرفة الإدارة» فقط 
لأنها قالت بطيش المراهقات «أنا أكره حافظ الأسد). ومديرة المدرسة تنوب 
عنه في الضرب إلى أن أمرها «كفى». بعد انصرافه اعتذرت منها المديرة. 
لقد اضطرت إلى القيام بذلكء لأنه هددها شخصياً. صفاء ترعرعت على 
الكتمان» فالناس اعتادوا أن يخفضوا أصواتهم» ويتلفتوا عند الكلام في 
المحظورات السياسية» ولو حتى داخل منازلهم, كأن المخبرين مبثوثون 
في الهواء. فكيف ستنسى الحقد الذي ربته المظالم والفقر وأيٌّ وعي تفتح 
على المأساة منذ البداية؟ لو كنا في عهد حافظ الأسد. تقول لأبادنا أجمعين 
منذ البداية» مثل) فعل هو وأخوه رفعت. فأبادا أهالي حماة ودمّرا مدينتهم» 
أما ابنه فاعتمد الإبادة التدريجية. بمتابعة ما جرى في تونس ومصر وليبياء 
مثل سوريين كثيرين» ترقبت صفاء في السر وصول الموجة إلى سورية. 
استبعدت ذلك» مرجحة أنهم لن يثوروا أبداً. ومثئل كثيرين أيضاء ترى 
في بشار الأسد شخصية مهزوزة تتفلسف. لكنهم أذيال نظام أبيه الذين 
رفعوه إلى سدة الحكم. هم من استماتوا في الذود عن مصالحهم, لأن رحيله 
سيؤذن بنهايتهم أيضأء فواصلوا القتل وإطلاق أوامر القتل» وعلى يديه 
وأيديهم تحققت كل الكوابيس. إذ لم يتخيل أحد الانتهاء عند هذه الاشكال 
المريعة من الموت. لم تصدق ما رأته على شاشة التلفزيون من تهليل وتصفيق 
لضحكاته البلهاء» في خطابه بمجلس الشعب بعد مقتلة درعا الأولى. أمام 
ذاك المبنى نفسه صُربت» وتحت قبته شرّعت التجاوزات» وجرى تعديل 
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الدستور خلال دقائق ليرث الابنْ كرميّ أبيه. ربا اعتدنا القمع» تقول 
صفاءء وعلينا التخلص من هذا الميراث. لن نصل إلى أية نتيجة سريعاء لن 
يلمس نبي أحوالنا بمعجزة. لا أصدقء ولا أستوعبء كيف لنا أن نظلم 
بعضنا بعضاً بعد كل هذه المحن» ونتحسر لأن هذه الأهوال لم تقع في عهود 
استقرار الأسدينء إذ كنا ضعافاً وجبناء. أيامنا مفتوحة على المجهول. 
وطموحاتي محدودة وقليلة» إذ ما نفع الآمال الكبرى في واقع أعرفه جيداً؟ 
لوضاة الزمق إل الوراء لأقدَمت مرة أخرى عل ما فمت به خلال الثورة: 
أعلم أن العدل سيتأخر كثيرا ولكن ربم| علينا مواصلة الصبرء ومواجهة 
أنفسنا من دون تذمرء وقد يأتي أكفاء لا بدرون دماء الشهداء سدى. 


سئلت صفاء في فرع الخطيب عن ابنها. «لا بد أنه مع الجيش الكر)ء سخر 
المحقق» متوعداً بأنهم سيجلبونه ويعذبونه أمامها. لم يعرف أحد با تضمر 
من ألم. ابنها طالب طب أخره عن التخرج اعتقاله مرتين» وقد أسبغ الأهالي 
لقب «دكتور) على أقرانه من طلبة الطب الذين عملوا في المستشفيات 
الميدانية في الغوطة. اختفى في إحدى التظاهرات السلمية الأولى في حرستاء 
حين لم يكن للمسلحين أي أثر؛ تم توقيفه يوماً واحداً. ذهبت أمه تبحث 
عنه بين الجرحى في المستشفى الوطني» ورأت بأم العين كيف أردى 
رصاص الأمن شاباً شهيداً. اعتقل ابنها مرة أخرى فيم| بعد» ثلاثة أسابيع 
في فرع فلسطين. زار وأصدقاءه أمه» بعد خروجها من اعتقالها الثان» 
مهنئين محتفين بسلامتهاء وعانقها عناقاً مشتاقاً حاراً. لكنه بعد القطيعة 
بين أبويه» لم يتفهم وجهة نظر أمه بتاتاً. إنه لا يقبل بظهورها كمطلقة في 
المجتمع؛ ويرى أن الأنسب هو بقاؤها منفصلة من دون طلاق رسمي. 
اتصل بأزواج النساء اللواي يدعمن أمه؛ وأفهمهم ما معناه «إن أمي خطر 
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على زوجاتكم). إثر هذا التحذير من شاب مستقيم مثله» ازدادت قناعاته 
تزمتاً في الآونة الأخيرة» بتن يخشين الاحتكاك معهاء ورفضنها مصدقات 
ما سمعنً» أو مجاراةً لرفض أزواجهن. ما عدن يرسلن إليها التبرعات التى 
نأ من أقوباء .شن تغازج الزلذة متتحمين بقضية الثورة: لكو واب كلمن 
لا يغلق باباً إلا ليفتح غيره» فليسامح الله ابني الذي أساء إلي كثيرً» تقول 
صفاء. إنه قطعة مني ونسخة عني. صادفته منذ أيام في أحد شوارع مسرابا. 
اندفعت نحوه متلهفة لأحضنه. فأمسك بيدي على اللملأء راجياً: «لا 
تحرجيني». أنا الملامة لأنني عصيته. 


حين كان المحقق يسألها عن أسرتهاء ربا لم يكن يعلم أن حياتها تلك قد 
انتهت تقريباء ولم يبق لها أحد. إنها الوحيدة بين إخوتها وأخواتها من 
شاركت في الثورة» شدّت على يدها أختها التى هُجّرت من داريا. ابتتها 
طالبة البكالوريا تقيم مع زوجهاء كانت ترعاها وتصحبها حتى إلى باص 
المدرسة» كما لو كانت طفلة؛ ولو رأت حقاً أحوال من تعمل أمها من 
أجلهم لغيرت رأيها وازدادت عطفاً. لعل البيت الكبير والدافى؛ في كنف 
والدها وعمتهاء أعماها مؤقتاً وأنساها الشظف الذي يقاسيه الناس. 


مسّ قلب صفاء في المحكمة شرطيٌ شاب خاطبها «يا أمي»؛ صعد بها 
الدرج إلى قاعة المحاكىات في القصر العدلي» معتذراً وهو يضع القيود 
في يديهاء لأن الكاميرات تراقبه. خفف موقفه من الوقع المهين لتفتيش 
الشرطية. برجوعها إلى السجن حاولت صفاء بعضاً من المرح» فبدت كمن 
تستعيد أحلام صباها المسكونة بالأفلام المصرية» كالحلم بالعمل محامية» 
لتساعد وتفهم أمثال الراقصة «عبدو» التي كانت تضحك السجينات 
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بالرقص في المهجع؛ نصحتها صفاء بأن تستهدي بالله» وتفتح بقالية عند 
خروجهاء عوضاً عن العمل في الطاحونة الحمراء وملاهٍ أخرى. 


فور الخروج من السجن, برائحة المعتقلات التي تغلغلت في ثيابها 
وجلدهاء ذهبت صفاء تعود أمها التي خرجت للتو من العناية الصدرية 
المشنددة: .رجتها مها المريشنة: ميل] كانت ترجوها دائأء'الكف:عنا تقعله 
في الريف» والاعتناء بمظهرها وعدم ارتداء الملابس نفسها دائاً. توفيت 
بعد أيام قليلة» ولامت الابنة نفسها كأنها أحد أسباب ذاك الموت» هي التي 
حاولت في المعتقل أن تحتوي وتساند المنهارات وتضحك الباكيات» فذلك 
بالنسبة إليها دورها الطبيعي» غدت بغتة مستنزفة» وأمامها أيام طوال من 
الوحدة والنحيب والكابة البشعة. لكل فعل ضريبته» لقد ابتعدنا عن ذوينا 
وخسرناهم, ولا بد لنا من بداية. عانيتٌ الأمرّين مع زوجيء فهو كرجل 
شرقي لايراني ندا له. ولا يجوزل إبداء رأبي في شىء» تقول صفاء. تفاقمت 
خلافاتهها تدريجياء بدءاً من مشاركاتها الأولى 9 تظاهرات صغيرة» 
فا عاد يصادفها دائاً» مثلما اعتاد في الماضي» عند رجوعه إلى البيت. بدأ 
يمل على زوجته صواب السلوك» ويسيء الظن بالنواياء فالخروج عن رأيه 
نقيصة لكليهما وعيب مشين. «أرأيت ما ألحقته بنفسك وبنا؟» أسمعها 
موشحاً من التوبيخات بعد اعتقالهاء وكأن كلّ من اعيّقلت اغتصبت. 
الاغتصاب, هذا الحاجس الأفظعء هو ما يتوارد أولاً إلى أذهان معظم 
الناس حين يحكى عن اعتقال أية امرأة» لكن صفاء ليست إحدى ضحاياه 
اللواتي يكتمن رعبهن بالتنابي. طلب مخالعة بالتراضي يستلزم حصوها 
موافقة الزوجين. رفض الزوج. وأَنْب المحامية عندما زارته ليتفاهماء ففي 
دعوة التفريق يستطيع الماطلة أعواماء لتظل زوجته لا تدري ما تفعل 
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في هذه الحيرة» والعمر يتقدم والوقت يمضى. القوانين لا تنصف المرأة) 
وانالى كط لبعر لاحي كنت القلدا ين شدة رفيا كلت ارا عه 
هذا الانفصالء وما دواعيه الآن. زعالم أكن الاننى التي حلم بهاء تقول 
صفاء. ميوها تعاف المكياج والتبرج» ولعلها أخطأت بهذا الإهمال الذي م 
يطّل تدبيرها شؤون المنزل والمطبخ. ل يخدع أي منهما الآخرء ولربم| أسعده 
الارتباط بامرأة أخرى. لكن بعض العلاقات قد تدوم أكثر بالكتمان» وليس 
من الضروري المصارحة والإفصاح عن كل شيء» حتى لأقرب المقربين. 
حدئتٌ إحدى صديقاتها الصغيرات: هل من المعقول أن يرضى الله بمهارسة 
المرأة للجنس مع زوج لا تحبه في علاقة مقرفة للغاية» بين| يتوعدها بالويل 
إذا مارست الحب مع رجل آخر تحبه؟ أليس هذا بالأمر الغريب؟ حياتي 
كجسدي ملكي أناء لا ضرر ولا ضرار» تقول صفاء. ستغفر الذنوب. إلا 
الإساءة إلى الآخرين وهتك أعراضهم. لا يغرٌ حجابي أحداً ثمن يعرفني. 
لقد وضعته عن قناعة شخصية وأنا في الثامنة والعشرين من عمري. ليبس 
فرضاً أو إكراهاًء وإن تَنّيته لكل النساء. أصلٍ ولست بمتعصبة لأحد. لا 
أتنقب ولا أرتدي المعطف الطويلء وأدرك معنى أن تحكمنا دولة إسلامية 
ستكون أولى مهماتها إلغاء أي دور محتمل للمرأة وإقصاءها تماماء وآنذاك 
سيبدو أي حديث عن المساواة والحقوق ضرباً من العبث. شهدت في 
الغوطة الشرقية بعض المواقف. ف ظننته أقصى ما أستطيع بذله من أجل 
الثورة لم يره المحافظون والمتشددون إلا شقاً لعصا الطاعة الزوجية؛ لأن 
مكاني الطبيعى داخل المنزل. في إحدى المرات» شاركت في دورة تمريض في 
ستقنى مدان مسر ناه ركنت اراقع حالةامريفين يشظر انقلة إل يفكان 
آخر للعلاج حين جاء شخص يغضٌ طرفه. سألني الخروج من الغرفة لأن 
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ثمة رجالاً يرغبون في الدخول. ظننته يمزح؛ فأجبته: دعهم يدخلون. ثم 
عاود الطلب نفسه بخروج «الحرمة»» كلسى كا غائبة لم أقل شيئا. 
ما هذه المزحة» قلت وخرجت. حادئت رجلاً آخر في الممر» فظهر بغتة 
رجل مسلح لامني: انساء يكلمن رجالاً. اتقوا الله» القذائف تنهمرء 
وأنتم تكلمون بعضكم بعضاً!». علا صوتي وقد سمى المرأة احرمة) 
أيضاً؛ ذكّرته بالفتيات الأربع من عائلة الترك في حرستاء كيف اعتقلهن 
الأمن الجوي ليلاً وهن بثياب الصلاة» بسبب عمّهن الشهيد حسان الترك؛ 
وهنّ لم يكن قد شاركن في أي شيء. كنت قد خرجت وامرأة أخرى فقط 
للاعتصام من أجل الإفراج عنهن» مع عدد كبير من الرجال. في يوم هادئ 
آخرء دخل رجل آخر إلى ذاك المنزل نفسه الذي صار مستشفى ميدانيا. 
وجد ثلاث ممرضات يافعات» والغرف خالية من المرضى أو الجرحىء 
فوبخهن «صار المستشفى كالجامعة». ما أخفى رغبته بأن يقتصر كل 
عمل على الرجال فحسب. لأن وجود المرأة هنا يعيق سير العمل» بل من 
غير المقبول أساساً أن تعمل؛ ناسياً في حنقه احتهال وصول المريضات أو 
جريحات القصف وغارات الميغ . بعد الصير والاحتجاجات المتكررة» 
عوملن أخيراً ببعض الاحترام وإن على مضض. كان فرضّهِنَ هذه المشيئة 
البسيطة منقوصاًء إذ جوزيت المرأة أحياناً بالطلاق الذي ازدادت حالاته 
بعد الثورة» لأن الرجل لم يستطع أن يتقبل فكرة خروجها عن أمره. لقد 
خسرت,. على الرغم من بعض المكاسب المحدودة التي جنتهاء ومشاركتها 
في الثورة تُظهرٌ طبيعة المجتمع جيداًء فقد ظلت محدودة جداًء خصوصاً بعد 
موجات النزوح الكبيرة في مدن وبلدات ريف دمشق. الرجل يبدي امتنانه 
على ما تبذله زوجته. لكنه لا يسمح لا أن تقوم بمثل ما يقوم به. يقلقه أن 
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تغادر المنزل» ورب أهانها وضربهاء ورب| أيّدته نساء أخريات في ما يذهب 
إليه. لا يزال عملها يحرجه. فهذا جزء من تنشتته. قد يؤيْر إجهاد نفسه في 
القيام بعملين على السماح لها بالعمل» تقول صفاء. كنت ذاهبة برفقة طبيب 
مسن إلى مدرسة نزحت إليها عوائل عديدة. على الطريق نادتني سيدة 
تحمل طفلها الذي لا يتجاوز عمره بضعة أشهر. استوقفتني على استحياء. 
«ابني مريضص»». قالت» «اللّه يخليك» عذيه أن إل الطريت بدلا مد فنقابي 
ليس معي». 

كانت الجنائز تظاهرات ضخمة أحياناً. ظلت صفاء تخرج في تشييع 
الشهداء منذ مطلع نيسان .70١١‏ امرأة وحيدة أحياناً بين آلاف المشيعين 
في حرستاء فالنساء يلازمن باب الجامع» ممتنعات عن السير خلف الرجال» 
ولا تعلم من أين أتى هذا التحريم» وتضبيقه على تكريم الشهداء كما 
ينبغي. الحرستاويات لم يقتدين بالدومانيات الأقرب إلى الرجال» ولا 
أقصد الشكلء تقول صفاءء بل قوة الإرادة. كانت التظاهرات النسائية في 
حرستا قليلة جداً» وتخرج عادة بنساء منقبات عند حلول الليل. أفتى بعض 
أئمة المساجد بأن خروجهن خروجٌ عن الشرع, ولا يجوز لمن الكشفٌ عن 
عورة أصواتهن بالهتاف في الشوارع. شاهدها زوجها مرةٌ في تشييع ليلي؛ 
وجاء تأنيبه شديداء لأنها خالطت الرجال الذين يرى النشاط الثوري حكرا 
عليهم. لم يسمح لها وجوده في البيت» بعد الإفراج عنهاء بأن تستقبل بين 
المهئنات رجلاً شاركته العمل في الغوطة. يز هذا الموقف في قلبها كلما 
تذكرت الحديث المقتضب مع ذاك الزائر على عتبة الباب. إنه رجل تقدره 
بإعجاب. وتراه عصامياً لا يكاد أحد يعرفه. استطاع أن يحافظ على نزاهته 
واستقامته وهدوئه طوال عشرات الشهور الطويلة المنصرمة. 
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كرست صفاء وقتها لإغاثة النازحين وأهالي المعتقلين وعوائل الشهداء. 
توزع التبرعات العيئية وسلال الأغذية. المحطّمون يحتاجون إلى كلمة 
جميلة أيضاء كلمة تجنبهم حرج أن يتلقوا ما قد يحسبونه صدقات. في الأقبية 
والبنايات غير المكتملة والمدارس» فمن تساعدهم يساعدونها أيضاًء 
ويزيدون من إيانما بطيبة الناس ويخففون عنهاء إن كانت ثمة راحة ممكنة 
لأحد. إنهم الآن حياتهاء ويؤسفها أن يغترٌ بعض المتطوعين أحياناًء وكأنهم 
ينسبون إلى أنفسهم أفضال المتبرعين؛ المجهولين غالباً. ولأن حرستا التي 
عاقنت فنا قتف عميرها: لأ ميكتها 'الآن عدر المقا تين تقر نا تق 
صفاء في مكتب جمعية تتبع المجلس المحلي في سقباء امرأة وحيدة بين جموع 
الرجال» وبعضهم يعرفون أنها تخلت عن كل شيء من أجلهم. قد تعانقهم 
وتلثم جباههم كأنها أمهمء فتيانا وكباراً ومسلحين. تطهو لهم وتستغرب 
كيف لم تتعرف إلى هؤلاء الجميلين من قبل. تسرّها أمومتهاء وتفعمها كلما 
سنحت لا فرصة أن تتجلى. شبان مسلحون أتوها بأسطوانة غاز حين 
عادت إلى منزها في حرستا لتجده منهوباً خاوياء فطبخت هم وجالستهم 
وحدها في الشارع؛ وهم يلقبونها تحبا «أبو بكر». تراهم طيبين ينقصهم 
التوجيه» وتبقى مع بعضهم في المنزل نفسه حتى انتصاف الليل» حين 
يغادرون ليسنح لها في الخلوة خلع الحجاب. عادة لا يتركونها وحدهاء بعد 
انتهاء العمل في المكتب عند السادسة مساءء لكيلا تقتلها الوحدة» تقول. 
إنهم يحتاجون أمَا في ظروف هي الأحلك. وأنا أحتاج أبناء لأن الأمومة 
غريزة وحاجة أيضا. 


لا تستطيع صفاء أن تنسى ما رأته في ممرات السجن. حيث حركات 
الذهاب والإياب وتوافد المعتقلين الجدد تزوّد بالأخبار. كانت تلمح في 


أمكنة تضيق لذ 


كؤة البات طبيباً شائباً يعبر الممرة ويستكمل أشغال الخلادين: بخياطة 
جراح الشبان المعذبين دون تخدير؛ كان» في المطبخ القذر المقابل للمهجع 
يخيط الأقدام الجريحة التي أنزفتها السياط؛ ثم يجبرهم على المشي ذهاباً وإياباً 
في الممر وهم مضمدونء بينم| النساء عاجزات؛ ليس لهن إلا دور المنصتات 
إلى المتألمين» كأنين مذنبات لأهن لا يُعذْبن مثلهم, ولطالما سمعن توسلات 
شبان يرجون الجلادين أن يكتبوا ما شاؤواء ويأتوهم بالإفادات ليمضوها. 
للمتهمين بأنهم مسلّحونء العذابٌ الأشد. مثلهم كانت ميسونء القادمة 
من فرع الأمن العسكريء بندوب حلديثة مرتفعة في معصميهاء مشوهة 
بحروق التعذيب الكهربائية» لأنها ساعدت في تهريب السلاح. لا تنسى 
صفاء الشبان المقرفصين ساعات طوالآء مواجهين الحائط في الممن 
مصفوفين في رتل تحت عين السجان. مكبلين معصوبي الأعين عراة 
الصدورء وعلى أكتافهم حزوز العصي والأكبال الرباعية التي يسمع صفير 
نزوها على اللحم. بذهايها إلى الحمام صباحاً والذهاب إليه مسموح مرتين 
تومياً: شاهدتٍ الذين كانت قد شاهدتبهم الليلة الفائتة وهم لا يزالون 
على الوضعية نفسها . كان في ظهر أحدهم جرح غائر ير دماً. لمست يده» 
فاجفلته اللمسة :رمأ نحن ذاك الخو العابر انتهاكا وشنيكا. 


)7١17 (آذار‎ 


البرجوازية الدمشقية 


كان أبي منتسباً إلى حزب البعث في الخمسينيات؛ حين كان البعث يتحلى 
بعقيدة وفكر حقيقيين. لاحقاًء سجن أبي ستة أشهر بسبب خلافاته مع نظام 
الحكم البعثي آنذاك؛ ثم طرد من عمله في وزارة الخارجية ليجد نفسه من 
دون أي عمل» فغادرنا سورية عام ١9748‏ من دون أن نحمل معنا شيئاء وم 
نأمل يوماً في العودة إليها تحت حكم الأسد. لا أزال ناقمة على البرجوازية 
التي جمدت دمشق بتحالفاتها مع النظام» وربط مصالحها بمصالحه. كنت 
أراقب هذه الطبقة في الثانينيات والتسعينيات» وكيف انحدر بها اليأس 
من الشأن العام إلى العزوف عن السياسة, لتهتم كل أسرة من أسرها بتعليم 
أولادها أولاً وتوفير العيش الرغيد لهم ولتنشغل باستراتيجيات فردية أو 
عائلية في محاباة النظام» ومجاراته وتجنب الصدامات معه وتلافي الضرر 


إلى أن قامت الحرب اليل 


الشخصى. ربا تعود نقمتى إلى إحساس بالذنبء لأن الطبقة التي ولدت 
فيها» وعشت في كنفهاء أسهمت في توطيد النظام وتواطأت عل بقائه» 


أعتقد أن عائلتنا كانت مختلفة قليلاً. قلائل في المجتمع البرجوازي قاوموا 
منظومة الفساد. فالجميع مدركون أن مثل هذا السلوك باهظ الأكلاف. 
لا أعنى بهذا القول أننا أبطال من دون باقي البرجوازيين» فمثل هذه 
الأدغاءاات مافسكة» لكتى حنهدك عضن الأمئلة ف عاتلت ونين يعض 
أقربائي» جرت في صمت وبعيداً عن السياسة. أفتخر بها رأيت من رفض 
لدفع رشوة كبيرة» أو رفض الدخول في شراكة اقتصادية مع أشخاص 
من جماعة النظام. بالطبع أنا أقرأ الأحداث هنا وفقا لتاريخي الشخصي» 
كابنة رجل دبلومامي نشأث على السياسة» وكبرث في عوالمهاء ثم عملت 
باحثةٌ في شؤونبها. لم أعامل طوال حياتي أحداً من المرتبطين بالنظام السوري 
ومؤسساته. فهذا جزء من تربيتي وثقافتي؛ من جهة أخرى. ما انضممت 
قط إلى أي حزب معارضء سيان خارج سورية أو داخلها. تجنبت تيارات 
المعارضة السورية التقليدية» في الخارج وني الداخل» فقد كانت معزولة 
حدودة الشعبية» عاجزة عن الخروج بأية آليات حقيقية قد تهزّ بها النظام 
أو تهدده. وغالبا ما تستحكم فيها تفاهة الخلافات الصغيرة التي لا تستحق 
أن هدر المرء وقته في مجادلتها أو متابعتها. شعرت دائاً باللاجدوى تجاه ما 
يدعى الأنشطة الحزبية» وإن كان معظم أصدقائي معارضين. 


عملت ودرّست طويلاً في مضمار العلوم السياسية» وخضت نقاشات كثيرة 
في العالمين العربي والغربي» محاولة وصف نظام الأسد على حقيقته» وفضح 
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ذلك ما استطعت. ربا نجح بشار الأسد في تلميع صورته وصورة عائلته 
خارج سورية» وعاونت نظامه كل دول العالم. من خلال الكتابة» بتوصيف 
بنية النظام وتحليلهاء مستفيدين من شبكات علاقاتنا والاتصالات في 
أوروبا وأميركاء انصبٌ عملي» وعمل زملاء مستقلين» على تخريب تلك 
الصورة البراقة التي روجت لما مؤسسات إعلامية وشركات علاقات 
عامة عملت على إظهار بشار الأسد رئيساً شاباً يُعتبر وزوجته مثالا راقياً 
في الشرق الأوسط. كان مشيناً أن نرى قتلة يمثلون السوريين وينطقون 
باسمهم, لكن التواطؤ المتبادل بين جنيع الأطراف فرضته المصالح. وعلى 
الرغم من كل شيء؛ حاولنا ثني الحكومات الأوروبية لترجع عن شراكاتها 
الاقتصادية والاستراتيجية والأمنية مع نظام الأسد. كم من مرة كشفنا 
بالحقائق والوقائع إنه نظام مافياء بكل أوجهه ماليا وإجرامياء فاسد في 
الصميم ويحتضن الإرهابيين ويدرّبهم» وييارس بدوره الإرهاب والقتل 
حيث اقتضت مصاحه. 


تظاهرة الحريقة الأولى في دمشق ٠ ١٠١١‏ أثبتت ثبتت فشل النظام في تحييد 
المجتمع المدني» وآذنت بانهيار الحلف الذي أبرمه مع البرجوازية ورعاه 
بذكاء. ظن كثيرون أنه تحالف سيدوم إلى 2 احتجاجات الشبان 
ودماؤهم ذوبت قشرة الجليد السميكة التي لفت المجتمع برمته؛ دبت 
الخلافات في كل عائلة : ري داخل ذلك العالم البرجوازي المغلق. 
المتمسك بحاية مصاحه وبربطها بالاستقرار العام؛ عوتب المعارضون 
بينهم؛ خصوصاً المقيمون خارج سورية؛ لا لأنهم سيؤذون أهلهم الذين 
لا يزالون مقيمين في دمشق فحسب فيعرضونهم للخطر وبجرّعونهم مرارة 
الاستجوابات؛ بل لأن المعارضين لا يعرفون جيدا هذا النظام المستعد 
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لتدمير كل شىء؛ لكأنهم متجهون حقاً إلى الدمار الشامل. عوتبتٌُ في 
عائلتي» لأنني انضممت إلى صدارة المعارضين في المجلس الوطني؛؟ وقع 
البلاد بأسرها إلى دفعه. غير أن لهذا اللوم أسبابا أخرىء فبانعزالها عن 
الحراك الشعبي لم تتقبل البرجوازية الاضطرار إلى تقاسم الثمن الباهظ 
الذي سيدفعه جميع السوريين. وفوق ذلك كله. شكل وقوف امرأة في 
مواجهة النظام حدثاً مستغرباً وسط النساء البرجوازيات. لقد خلق ذاك 
التحدي المباشر والعلني توتراً داخل الأسر. وأعتقد أن مختلف الفتيات 
البرجوازيات اللواي شاركن في التظاهرات» أو كنّ ناشطات سياسياً 
لامهنّ أهلوهنٌ لأنهم يرون هذه الأمور لا تلائمهن» ولآن هذه الثورة قام 
بها أبناء المناطق المحرومة والمهمشة. لقد انقلب المجتمع» ورأينا الكثير مما 
كان خفياً عنا ولم يعرفه أغلبنا جيداً في واقع البلد. أنا كسورية تعيش خارج 
البلاد منذ وقت طويلء أغناني الاحتكاك والتواصل مع أناس بعضهم في 
عمر أولاديء ويقيمون في مدن سورية وبلدات وقرى لم أسمع ببعضها 
من قبل» أو أجهل طبيعتها وكيف تدور الحياة فيها؛ لكننى اكتشفت أيضاً 
ويستطيعون تقديم الكثير في المجالات الطبية والاقتصادية؛ بعضهم قدم 
العون ولا يزال سسععل! لتقديمة: 


لم أخفي ارتياحي حين وعت برجوازية المدن السورية الكبرى واجباتها 
الوطنية. خرجتٌ من انحصارها وإن نأت عن واجهة الأحداث» وظننت 
أنها أدركت حقاً ضرورة الاهتام بها يقع ويدور خارج عالمها. لاشك في 
حرص بعض أفرادها على مساعدة الناس ودعمهم؛ في اللقاءات الأولى كنا 


صوتان يك المنفى 1/1 


نلمس تردد الرجال ومخاوفهم, فيراقبون ويتساءلون في ما إذا كانت الثورة 
ستستمر وستنجح أو لاء بين| زوجاتهم يرددن إنبن لن يجلسن متفرجات. 
وعليهن دعم الثورة لترجح كفتهاء فيغيّرن ديناميّة اللقاءات والنقاشات. 
كنّ أكثر اندفاعاء وأكثر استعداداً لتقديم الدعم وأكثر شجاعة. تغير بعض 
التجار الكبار ورجال الأعمال الذين صَنْفوا من قبل كفئة أوثئقت مصاحها 
بمصير النظام وتخشى أن تتحذاه. أدركوا أن الانعزال عن الحراك الشعبى 
جاع ديكا شتات امعان زانخرطوا اشر عا مملر اد هله درو كييك 
بتنظيم العديد من شبكات الإغاثة والعديد من أشكال الدعم غير العلني. 
م تكن مساهمتهم في الداخل صغيرة أبداً. كان ذلك انتصاراً حقيقياً» ولحظة 
ثقة وأمل بأن الثورة ستستمر. تلاشت عقدة الذنب» تلك التى لازمتنى 
تجاه البرجوازية طوال تلك السنين. لقد عشنا عاماً كاملاً من الثورة 
تقريباًء معتمدين على الأموال السورية» من دون المساعدات الخارجية التي 
تفرقت عشوائياً. خلال عام واحد تعلمتٌ أكثر ما تعلمت خلال حياتي 
كلها. كانت تجربة عظيمة» مفيدة على الرغم من صعوباتها. بعد إحساسنا 
الطويل بأننا تُفيناء وقد قُطّعت جذورنا بالمكان الذي ولدنا فيه» تحول مسار 
حياي كله تحولاً عميقاً مفاجئاًء وكأن البلد بدأت تحريراً تسترجع به نفسهاء 
قبل أن تستحيل الثورة حرباً لا نظير لها. مشكلة كبرى في المستقبل إقناعٌ 
الشبان الذين تسلحوا. أمامناء وسط تحديات لا تحصىء تحدٌ كبير لا يبدو أن 
السياسيين يولونه الاهتمام الكافي» أو يملكون حياله الوعي الحقيقي» لأن 
الشبان لن يسلموا أسلحتهم إذا لم يطرح مشروع سياسي واضح يشملهم؛ 
ويفتح أمامهم الأبواب للدخول إلى السياسة ومواقع اتخاذ القرار» من دون 
أن ينوب عنهم أحد منتحلاً اسمهم. 


إلى أن قامت الحرب 


بين الشرق والغرب 


حين بدأت ثورة مصرء البلاد التي أحببتها وعشت فيها أعواماً طويلة: تمل 
أننا كنا طوال الأعوام الأربعين المنصرمة منتظرين مثل هذا الحدث الذي 
أتى أخيرا وأسبغ فجأة المعنى على ما كنا نقوم به من قبل في قلق حياتنا 
والتباس انتظاراتها. بوصول هذه اللحظة المرتقبة عرفنا أن مصير بلذاننا 
سيتغير» وستتغير كل أعمالنا ومشاغلنا واهتاماتنا بالشأن العام. ترددت 
كثيراً على مصر. كنا قد افتتحنا فرعاً لمركز أبحاث سياسية في القاهرة. 
قررت الانتقال إلى هناك لأقضى أكثر من نصف وقتيء, فأعيش الثورة 
يومياً وعن كثبء غير أن التوتر العام في البلاد شمل أيضاً المنظمات غير 
الحكومية؛ وجعل الاستقرار هناك صعباً على» لكنى ظللت أتردد كثيراً على 
الكتت الذي 1 تعلقه: ا( 


هذا التحرر الذي نراه» ونقيس عليه؛ ونعرفه في المجتمعات الغربية حديث 
العهد. لقد انغمست في متابعة الثورتين التونسية والمصرية» وإسقاطهم| 
السريع للنظام» كل في بلدها. تابعت خصوصاً الساحة المصرية وكيف 
تتغير. منذ تلك اللحظات تحول توجهي الأساسي إلى الشبان الذين ابتدعوا 
أو اخترعوا آلية إسقاط هذه الأنظمة» وهدم أركان الأمن والفساد, في حين 
أننا نحن الجيل الذي سبقهمء بأعمارنا التي تناهز الخمسين أو أكثر» فشلنا 
في الوصول إلى أي تصور حول كيفية تغيير الأمور. منذ اللحظات الأولى 
ظهر الوجه الاجتماعي للثورة» لم أرَ بمثل اندفاع فتيات مصرء ويُقتهن 
بأنفسهن بين كل نساء جيلي» حتى المحافظات بينهن من محجبات أو فتيات 
الطبقة الوسطى المحافظة. شهدت في القاهرة مطالبة المرأة بالحرية الكاملة» 


صوتان ف المنفى 19١‏ 


وصولاً إلى حقوق المثليين. هناك كبت جسى في مجتمعاتنا عموماء ولهذا 
الكت تائيه عل النطومة الذهلية الذكورية. لك إذا اضف اللطرعة 
تقديس جميع الحقوق الشخصية لكل فرد. والحقوق الجنسية جزء لا يتجزأ 
منهاء فلن تبنى أية ديموقراطية؛ من دون أن نتناسى في الوقت نفسه الظواهر 
المحافظة لمجتمعاتناء ومن دون تجريح مشاعر الناس ومبادئ عيشهم. على 
أية حال» كان وضوح الرؤية ووضوح الهدف لدى الشبان يتخطى كل ما 
فكرنا فيه من قبل» فبدونا نحن المحافظين والمبالغين في الحذر. 

كانت مقارباتنا النخبوية» الضيقة والمنغلقة» أحد أسباب فشلنا في سورية. 
باتت مهمتنا هي التواجد مع الشبان في المنعطفات التي ستغير وجوه 
مجتمعناء من أجل تأهيلهم وإرشادهم وتمكينهم» وإن كانوا يعرفون كيف 
يتح ركون في الواقع» لكنهم لا يعلمون بالضرورة الأطر التي عليهم وضعها 
كي يتحركوا من خلاهاء ثم نبدأ بتسليمهم مقاليد الأمور فلا نتصدَرٌ نحن 
القدامى أية واجهة. ولا نشغل الساحة السياسية. ذاك هو دورنا المهنى» 
غزن الكت ضلذك البكوات الس المجقية قبل بلوظنا سن العقاعة 7 
كان انخراط الفتيات دليلاً على أن الثورة السياسية سيتم إلحاقها بثورة 
اجتماعية للطبقات المحرومة ستشمل نتائجها المرأة أيضاء بالإضافة إلى 
انشغال الجميع بقضايا السياسة ونظام الحكم والمواطنة والعدالة الاجتماعية. 
بالنسبة إلي لم يكن ممكناً تأجيل قضية المرأة» فمثل هذه اللحظات» وسط 
التغيير الاجتماعي الضخمء هي اللحظات المرتقبة لحصد مكاسب في 
الحقوق وترسيخهاء وإذا فوّتنا هذه الفرصة فسوف تلحق بنا خسارة كبيرة» 
لأن المجتمع الذي ارتجٌ بهذا العنف, في أعمق جذوره؛ سيعاود الاستقرار 
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على أسس مختلفة تمامأء وكل الاحتمالات آنذاك واردة. لا بد من الاستفزاز 
الذي يقوم به أناس جريئون وشجعان. مستعدون لمواجهة المجتمع وتوسيع 
حدوده أمام بعض المعتقدات والأعراف السائدة التي تحدد المباح والممنوع. 
العمل السياسي الحقيقي مؤجّل حاليء لكن ثمة أمور أخرى مهمة للغاية 
في هذه المرحلة الاستثنائية من تاريخ البلاد. ينبغي أن تبقى المرأة السورية 
ناشطة في الحيز العام الاجتّاعي والسياسي؛ ولا تعمل وحدهاء وتعتاد 
-بالرغم من كل الصعوبات- العمل الجماعي والعمل المؤسساتيء فيكون 
صوتبها مسموعأء وقضاياها مطروحة في ساحة الإعلام, في التلفاز والراديو 
والصحافة ووسائل التواصل الاجتماعيء وتنال ولو القليل من الاستقلالية 
الاقتصادية. سوريات كثيرات غدون أرامل» وسيلعبن أدوار أرباب المنازل 
من أجل تأمين معيشة أطفال تيتّموا؛ بعضهن حجرٌ الأساس في الإغاثئة 
داخل الأمكنة التي انتكبت» وبعضهن حوربن لأنبن خلعن الحجاب» أو 
نزلن إلى الشارع» أو واجهن الأمنء أو وقفن في وجه التيار الإسلامي الذي 
ازداد تشددا في بعض المناطق, ليبلغ تطرفه درجة من الااصطناع غريبة عن 
البيئة التي تحضنه. قد يعيب النساء رؤيتهن المثالية أحياناًء فيعتبرن العمل 
السياسي عملاً قذرء وينفرن من مزاولته. ولا يتخيلن المرأة لاعباً سياسياً 
يناور ويقوم بالتحالفات. 


مجلس إسطتبول»؛ النواة والمنات 


عقدت في بداية الثورة مؤتمرات كبيرة في أنطاليا وبروكسلء وقد مؤتمر 
الإنقاذ في إسطنبول. هذه المؤتمرات أنضجت فكرة نشوء المجلس الوطنى. 
ترددت في الذهاب. إذ لم أرغب في الانضمام إلى معارضة تقليدية لا أؤمن 
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بها كما أسلفت. لكنني وددت معرفة الجهود التي يتعين علينا بذهها للتواصل 
مع الناس داخل سورية. كنت إحدى النساء القلائل في المكتب التنفيذي 
للمجلس الوطني الأول الذي تأسس في إسطنبول. في الواقع» لاحقاً ‏ 
يزدد عدد النساء في الاتتلاف الوطني إلا قليلء وقد تضامنا تلقائياً حين 
كنا معنا إلى المجال العام» فقد تعرضنا للهجوم والانتقادات» وكنا 
مستهدّفات أكثر من الرجالء لكننا اعتدنا كنساء مثل هذه الاستهدافات» 
من النواحي كافة» سياسياً واجتاعياًء فكل غلطة من غلطاتنا «بكفرة», 
وكثيراً ما يحول الغلط دون حصولنا على فرصة أخرىء بينم| يقول الرجل ما 
يشاءء ويقترف الأخطاء. ويبقى الأمر كله طبيعياً. ربطتني بالنساء علاقات 
رائعة خلال الثورة» ربا لأمن أكثر استعداداً لتشجيع الشبان الذين غالبا 
ما تأتي معاملتهم لمن أقل ذكورية؛ أو لأنمن لا يحملن الأمل عينه في 
الوصول إلى المناصب العلياء فلا يطمحن إلى رئاسة الجمهورية أو رئاسة 
الوزراء مثلاء فهن يعلمن بأن الرجال سيحاولون الاستيلاء على كل شبىء؛ 
ولق موعن إلا"النعاك رانك اموي ا في الحائلة احتراع ميطاو ادال 

شيء يغلب طموحهم؛ حين أدخل إلى قاعة اجتماعات يفسحون الطريق 
20 ثم يجلسون إلى الطاولة في المواقع الأقرب إلى الوزير» أو 
الشخصية التي نقابلها ونحاورهاء معتقدين أن الحديث يخصهم شخصياً 
وسيكون الكلام موجهاً إليهم تحديداً. عملت طويلاًء ليل نهار ضمن 
مجموعات ذكورية الأجواء؛ وذلك أمر مفروغ منه. حضرت لقاءات كثيرة 
لم تحضر فيها امرأة سواي. لا أحب أن أزاحم أحداًء لكن أصدقائي كانوا 
يتصلون بي ليخبروني أن بعض هؤلاء السياسيين وقحون وقليلو أدب؛ ولا 
شيء يوقف طموحهم وتسلطهم؛ اضطررت شخصياً إلى أن أخوض قتالاً 
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لأفرضن نفسي » وأحظى باحترامهم وأجلس وسطهم في المقدمة. لأنهم 
لا يفهمون غير هذه اللغة» ولا يردعهم غير هذا السلوك. لا يتعلق الأمر 
البتة بانتماءاتهم السياسية. نهم يتنافسو : داخل المجلس لاعتلاء المناصب» 
فإذا بامرأة أتت لتنافسهم أيضا! نفسياء لا يستطيعون تحمل هذا الآمر. 
سيتطلب تغيير هذه الذهنية الذكورية -إن تم في الأساس- وقتاً طويلاً؛ 
ربا يتضايقون من دون وعي منهم حين يرون مراكز القوة تخرج عن 
سيطرتهم؛ كما لا يطبقون المعايير التي يطبقونها على أنفسهم في العمل إذا 
تعلّق الأمر بالمرأة. إنهم يرتابون بإمكانياتهاء وبالنسبة إليهم يجب أن تتمتع 
المرأة بكفاءات استثنائية كي تحظى بمكان بينهم, أو مَوقع تستطيع في الواقع 
أن تشغل خمسة مواقع مثله. لأنهم لا يفكرون بها كإنسان يمتلك كفاءات 
متساوية مع الرجلء وغالباً لا يعنون بالحقوق كامل الحقوق الشخصية 
التي ينبغي أن يكفلها الدستور. 


مزعجة طباع البشر. وجود امرأة واحدة فقط في العمل يقتضي أن تقوم 
بالكثير» ومهما بذلت من جهود ستبدو وقحة طموحة متكيرة» وتنهال 
عليها شتى الاتبامات» فإذالمتثابر يومياً على فرض نفسهاء وتركت الوضع 

ينساق بم| هو عليه» فسوف تتحول بكل سهولة إلى مجرد منظّمِةٍ لحجوزات 
الطيران والفنادق» وإدارة مثل هذه الشؤون» كموظفة مساعدة ليس إلا. 
على المرأة» في الجو العام وسط السياسيين» أن تبني موقعها بكل ثقة وبكل 
دأ . على الصعيد الشخصي» اضطروا إلى التعامل معي لأن لي خبرة ثلاثين 
عاماً من العمل في العلاقات الدبلوماسية الدولية والعلاقات العامة فضلاً 
عن كفاءة لا يمتلكوهاء وهي إجادتي عدة لغات أجنبية أجبرتني على 
فلموا اق اناف كانت اللقدات اللوانية مول ا خانا عل فحز 
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الآتي: يحضر زملائي في المكتب التنفيذي للمجلس الوطني» وليس معهم 
تقع على عاتقي مهمة ترجمته ترجمة فورية يعتبرون أن الحديث قد انتهى. 
فأضطر إلى تذكير الشخصية التي نقابلها بأنني هناء بصفتي مسؤولة عن 
العلاقات الخارجية وعضواً في المكتب التنفيذي مثلهم. ْ 


عملت مع النساء أيضاً. وجدت مقاربتهن للثورة أسلم؛ وأكثر انفتاحاًء 
بالر ييار اراي وعدا ير امروب لق لجان لقد أبدين 
شجاعة فريدة. شعرت بخصوصية رؤيتهن ووضوحهاء وبمقدار العمل 
اذ الل قل وسجار ق اتاد الو عادر مهن القيام به» ليخرجن من هذا 
التبهميشء ويغادرن الصفوف الخلفية» فالتيارات السياسية تضع مليون 
اعتبار قبل التطرق أخيراً إلى موضوع المرأة» مما يمنعها من الوصول إلى 
موقع مؤثر حقاً. تجربتي السياسية أشعرتني بحجم المشاكل التي عاشتها 
المرأة وتعيشهاء وقد صارت صارخة الوضوح بعد ما كشفت عنه الثورات 
من خبايا ومفاجآت؛ ولسوف تتفاقم هذه المشاكل بقدوم أطراف متطرفة 
من خارج البلاد. عادة يبدأ التزمت بالإجهاز على الحرية أولاء وفي مقدمة 
ضحاياه حرية التعبير وحقوق المرأة. اعتقدث عن خطأ أن تلك القضايا 
ثانوية» ربما لأنني عشت طويلاً في مجتمعات غربية لا تلاحظ فيها هذه 
الأمور ظاهرياًء والقانون يضمن تساوي الحقوق الكامل بين الجنسين. م 
أفكر بنفسي كامرأة قبل الثورة. 

عوداً إلى مجلس إسطنبول؛ كان مجلساً مصغْرأء حاول أن يضم الحراك 
الثوري والتنسيقيات والشخصيات المستقلة التي تمثل مختلف المناطق 
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السورية» وكذلك الشخصيات المعارضة غير المعروفة لكنها بذلت جهوداً 
طويلة» وتفانت في مجال مهنها. انضمثٌ إلى المجلس لاحقاً قوى المعارضة 
السياسية التقليدية» كالإخوان المسلمين وإعلان دمشق» وحاول الانفتاح 
على أحزاب وتيارات أخرى مثل هيئة التنسيق الوطنية التي رفضت 
الانضمام. حاولنا أن يتم تمثيل المجتمع السوري بمدنه ومناطقه بالدرجة 
الآولل» ما يتيح لتعددية البلد بالظهورء وتجسدها بكافة المكونات-كيلا 
أقول الأقليات. 

وجدت في نفسى المقدرة على المساهمة في بعض المجالات. ولا سيا في 
العلذقات دسف وكذلك إعلامياً كمتحدثة باسم المجلس تعمل على 
تغطية أخبار الثورة مهنيأء من دون تحيز يساري المنحى أو إسلامي. وإلى 
هذا اليوم لا أزال أعتبر دعم الثورة بعيداً من دعم المعارضة:؛ وأجد التمييز 
بينهما واجباً. المعارضة ليست عمل وشرعيتها تنبني على ما تقدّمه» وعلى 
طاتلقه عن 'مطالت"التائينودوريها كمق دعم اللو تنوشباها أوي؟ 
وأخيرأء إذ ليست هناك أية هيئة سياسية تستطيع أن تدعي أية صفة تمثيلية: 
أو أن تفرض أي رأي. لم أدخل العمل السياسي هنا باحثة عن موقع أؤمنه 
لنفسي في المستقبل» وأعتقد أن الثورة والشارع السوريين» با قدماه من 
تضحيات أقرب إلى الأساطير» سينسفان بقوتمما كل من يتصدر واجهة 
المعارضة» وهذا ما حدث وما سوف يحدثء لتتوالى قيادات جديدة لا 
يطول بقاؤها. كلما ازدادت التضحيات ضعفت شرعية أي طموح سيامي؛ 
والائتلاف اليوم مثال يراه الجميع. مؤسف ما شهدناه من تدهور المجلس 
الوطني» أضعفه وخلخله الاماك بخلافاته الداخلية» فضلاً عن كونه 
رهينة خلافات سياسية بين الدولء فالمسألة السورية مُدوَّلة منذ البداية. 
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مق تسيكرات توراه رافك ولناء | السك رومت فيه كانهنز اين امازل 
المجلس التدخل بأي شكل مباشر من خلال التسليح؛ وإنها علينا العمل 
بالتنسيق مع القوى الموجودة على الأرض فيكون المجلس مظلة سياسية 
وطنية» وغير حزبية بأي شكل من الأشكال, لأن القيم والمطالب التي 
نادت بها الثورة لا يحتكرها أي تيار سياسي معين. 


تواصلي مع جهات كثيرة ومختلفة من الناس» كشبكات الإغاثة والمجموعات 
النسائية والثوار والكتائب المنظّمة يمنحني رؤية أظنها سليمة وواضحة» 
نيد قدا الضورة بالتشوف عند خالظة البحاسوة ابتقلت م المجلس» 
لأن مواصلة العمل فيه فقدت الجدوى بالنسبة إلي. ما ضحيتٌ بشىء؛ 
ولا شجاعة في خروجي ببضع عداوات. لست مناضلة؛ وما ادَعيتٌ هذه 
الصفة. لكن المجلس تعطل بالخلافات بين أعضائه. ول تتم الاستفادة من 
الكفاءات الكبيرة المتاحة بالشكل السليمء كا إنه لم يفلح» بوصفه إطاراً 
وطنياً جامعاًء في الارتباط مع القوى الثورية التي تسلحت. وم يستطع أن 
يفرض عل التيارات السياسية اعتبار الجيش الحر قوة وطنية أولا. كانت 
علاقتي مرنة مع كافة القوى السياسية وأتقبل اختلاف الرأي. أشهرت 
انتقادي أمام الجميع ضمن المجلسء دون التعدّي على أحد. لم أصرّح 
بذلك عبر الإعلام» كيلا يفوز النظام بفرصة أن يرى خلافاتنا وانقساماتنا 
وعدم اتفاقنا. عاد علي ذاك الانتقاد بمشاكل إضافية» فاعتبر الأعضاء أنني 
كامرأة لا شأنلي بالأمور العسكرية. لم أوارب أيضا في القول إن دورنا هو 
دعم القوى الوطنية المؤمنة ببرنامج سياسي ديموقراطي لمستقبل سورية؛ 
سيان أسميناه مدنياً أو محايداً تجاه الأديان. لم أغالٍ في انتقاد المجلس. برأبي» 
م يكن تعاملنا تعاملاً مسؤولاً مع المعطيات على الأرض. لم نكن إطلاقا 
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على المستوى المرجو. استغرقتنا ساحات الإعلام؛ بينما كان في الداخل 
أولئك الذين يعملون بصمت. من دون أن يعرفهم أحد. لا يزال هناك من 
يونّق ويغيث ويقاتل» من دون اكتراث بالظهور الذي أعمانا. لقد فشلنا في 
المجلس الوطني وفقدنا مصداقيتنا. 


(كانون الأول )٠١١7‏ 


آذار 1١‏ 70. اتهم أطفال في ديريك بكتابة ايسقط بشار الأسد) على جدران 
مدرسة. اعتّقل العديد منهم عشرة أيام» وكان بينهم ابن أختي ذو الثلاثة 
عشر عاماً. ذهبنا نستقبله عند الإفراج عنه. عانقنا المسكين» مذعورا باكياء 
غير مصدق إطلاق سراحه. ظل عاجزاً عن النوم أياماء ينهض من حضن 
أمه فزعاً في منتصف الليل» يصرخ خائفاً من أن يروي ما جرى؛ من شدة 
التعذيب والتهديدات بإخفائه تحت سابع أرض. عرفنا أنهم أجيروه. أول 
أيام اعتقاله» على الوقوف ست ساعات على ساق واحدة؛ ثم أبرحوه ضربا 
وحولوه إلى القامشلي فالحسكة. أنا أيضاً اعتتقلت عشرة أيام» ولكن عام 
6 أعرف جيداً أن احتقار المخابرات للأكراد مضاعف. أتذكر بشاعة 
المعاملة التي تعرضت لهاء من الحارس إلى المحقق وكل الذين تلاعبوا بفكرة 
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الشرف ليخيفونا؛ ما أفظع ما سمعنا وما أكثره؛ كم مرة قيل للمعتقلات 
إنهم سوف يفعلون «شيئاً ما» إن لم... لا يمكنني استرجاع تلك التفاصيل» 
ولا أرغب في الحديث عنهاء ولا أحب ذكر أسباب الاعتقال. فمن أين» 
إذن» ستأتي الرحمة تجاه أمثال أولئك الجلادين؟ الخوف على الشرف 
يجعل المرأة ضعيفة» هذا الخوف استغله الشبيحة والأمن دائياً» بالأفعال 
والتلميحات» لإرغامها وإذلاها القذ شونت وفشيت وأملت. .لم أتعرض 
لاعتداء جنسى» لكن دخول السجن بحد ذاته اغتصابء وكذلك النظرات 
والمعاملة البشعة والمسبات. كنت خائفة من تحويل إلى فرع فلسطين لأبقى 
سنوات هناك. أقرباء يعملون ني التعهدات العقارية توسّطوا لدى محافظ 
الحسكة ومسؤول الأمن السياسي. لم أصدق إطلاق سراحي حقاً إلا حين 
رأيت أخي واقفا عند باب السجن. عانقته بقوة وبكيت كثيرا في حضنه. 
على الطريق الطويل بين الحسكة وديريك. 

لقد اعتدنا كأكراد التعرض للكثير من الخيبات والانكسارات والخذلان. كنا 
نساعد الثورات في الوصول إلى الحكمء ى| حدث في العراق وإيران» وحين 
تستتب الأمورء وتقوى شوكة الثورة» ينقلب الآخرون ضدنا ويحرموننا من 
جديد. لطالما عشنا أناسا مهملين في المراتب الثانية. في كل حقبة من تاريخنا 
تقوم انتفاضة لا تلبث أن تُحْئّقَء من دون أن نصل إلى أية نتيجة. في انتفاضة 
القامشلي 5 آذار 0٠٠04‏ قتل وسُجن كثيرون. لأف ةقينا أو رقنا 
وحدنا الانتفاضة طَّمرت. اعتقل أكثر من ألفي شخص خلال ثلاثة أيام. 
واليوم عيّن كردي نائباً لرئيس الائتلاف الوطني. إنه إجراء شكلي ليتقرر 
النظر لاحقاً فى القضية الكردية. أما الأكراد: استناداً إلى تجارمتم 00 
فلم يقبلوا بهذا الإرجاء. معظمهم يحلمون بإدارة ذاتية لمناطقهم» ويريدون 


صوتان 4# المنفى ل 


حكومة ديموقراطية؛ عبرها ستأخذ كل القوميات في سورية حقوقها. أرى 
أن هذا الاحتمال هو الأنسب والأعدل. شأن الأكراد شأن باقي السوريين» 
والمثال الأكبر على تقاسم المصير هو ما حصل في رأس العين» حين تشرّد 
آلاف الناس خلال أربع وعشرين ساعة, ففرٌوا إلى تركيا. في بداية الثورة 
أقام إقليم كردستان العراق معسكراً للشبان الأكراد الفارين من اليش 
السوريء أو المتهربين من الخدمة العسكرية» وأحدّهم أخي. كان بينهم 
كذلك الشبان الذين شاركوا في تنظيم التظاهرات؛ وهؤلاء كانوا يعتقلون 
عند مراجعة فرع الجوازات, أو على الحدود. أو في المطار والكراجات. كان 
جميعهم عرضة للاعتقال» والجميع يبحثون عن حلول لا يزالون ينتظرونها. 


اللكة الممتوعة 


لكلمة «الإحصاء» وقعها لدى الأكراد. تاريخ ميلادي الحقيقي مختلف 
عن التاريخ المدون في بطاقة هويتي. الفارق بينههما سنتان أضافها إلى 
عقود عمري الأربعة موظفٌ في السجل المدني» غيّر أرقام اليوم والشهر 
والسنة» شأني في ذلك شأن باقي إخوي» وهم ثلاث فتيات وسبعة شبان 
تل أكبرهم عن الدراسة ليساعد أبي في أعمال متفرقة ويعيلنا. مثله عملت 
أختي الكبرى وعاونثٌ أمي أيضاً. نشأنا جميعاً في أقصى شال شرقي 
سورية» في مديئة ديريك؛ وهذا الاسم الكردي انقلب إلى «المالكية» في 
حملات التعريب التى قادها حزب البعث عقودا من الزمن» وطالت أحيانا 
حتى نسمية المولودين: لم تكن التزبية التي تراها أمي مغالية إلا شكلا آخر 
من القسوة. بحسب نظرتها المثالية تلك (أو التربية بحسب الأصول). 
كانت تفرق بيني وبين أخيء وإن كنا كلانا نعمل؛ ربما لأنها تربت بدورها 
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في منزلٍ الرجالٌ فيه هم المعيلون وهم الأقوىء فكان علي كأخت إعدادٌ 
الطعام من أجله. وإحضاره إليه» وغسل ملابسه بيديء والقيام بخدمته. 
ظلت أميء وقد تقدم بها العمر» تبب لتخدم أخي الصغير الطالب الجامعي 
حين يدخل المنزل. 

والداي أمَّيّان. إلا أننا في الفقر الشديد الذي كبرنا فيه اعتمدنا على أنفسنا. 
أكمل معظمنا الدراسة الجامعية» في الصيدلة أو علم النقفس أو عتدسة 
الكمبيوتر أو الفنون الجميلة...إلخ. درست الصحافة وتخرجت في كلية 
الإعلام» لكن خط أحمر تحت اسمي حرمني من التوظيف. ل أتمكن من 
الحصول على موافقة الأمن السيابى؛ وصرتء أنا المواطنة السورية» مثل 
مثل أجانب الحسكة. ْ ١‏ 
تفرحني الكتابة باللغة الكردية التي منعنا من استخدامها طويلاً. الكثير 
من الأعزاف: النورين خرصي الدامعاكه وهلة الشهادات: لأ :يرون 
الكتابة بلغتهم الأم. على الرغم من تعذر كتابتي لرأبي غالباً تحت حكم 
الأسدين» الأب والابن» لكنني خالطت أناساً من مختلف الطبقات؛ 
استمتعت بالاستتاع إليهم» وحاولت نقل تجارب الناس إلى الورق. أكتب 
في الصحافة بحرية أكبر الآن» لكنّ حدَّةٌ كتاباي تشعرني دائياً بالخوف على 
من تبقى من أهلي وعائلتي في سورية. 


الضرخات 


حاولنا في عائلتنا تعويض الفقر بالتفوق الدراسى. الحاجة إلى المال اضطرتنا 
إلى العمل مبكراء أنا وأختي الصغيرة. حاولت ما استطعت أن أعزز 
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بالاستقلال المادي حريتي التي وعيئها باكراً. النساء عموماً في منطقتنا 
لم يكن يعملن؛ عملتٌ في مراهقتي في زراعة وقطاف القطن على ضفاف 
وتكلة: ل ذكرياتتمؤلة عن :تلاق اليا الشافة عملت يفنا كممرضة: 
وظللت أخشى ساع ما سمعت في نهاية طفولتي» حين ولدت زوجة أخي 
ابنهما في المنزل» وهي تصرخ وتستغيث. صرخات الولادة تلك أفزعتني» 
ولا أزال أخشاها بعد كل ما امتحنتنى به الحياة» وربا أبعدتنى عن التفكير 
بالأمومة. أخشى تجربة مائلة ف المسقا ,انحن الأطفال كديرا وأنسجم 
معهم بسرعة: لكنني أحبهم لغيري لا لنفسي» وأنا قادرة على العيش من 
دوهم. حين أتذكر تلك الولادة تختلط الصرخات باستغاثات جارتنا التي 
كان زوجها يضربهاء وم أفهم دواعي ذاك الضرب. ربا المثالان كلاهما 
كرّسا نفوري من المرأة الضعيفة» الراضية با يجري لها من دون أن تعصي 
00 النداء متاركن فى كل شي والطسارة لاتتصيون: مثلة :ناذا تورجب 
عليهن أن يتجنبن الانضام إلى الجيش الحر؟ ألم يتعلمن ولو القليل حول 
الأسلحة بعد دروس الفتوة في المدرسة!؟ الفتيات الكرديات شاركن في 
قوات الحاية الشعبية. لا يحتاج القتال إلى قوة خارقة. ليس صحيحاً ما 
يررّج له أن المرأة مخلوق رقيق لا يتحمل الصعوبات. إذا كانت تُعتقل 
وتبسجّره وتحمي أطفالها هاربة بهم عبر الأسلاك الشائكة إلى تركيا والأردن» 
وتتحمل عذابات اللجوء والانتظار أياما على الحدود, ثم تنتظر في زحام 
الطوابير للحصول على خيمة في مخيم ستغرقه الفيضانات» فكيف إذن لا 
يمكنها أن تحارب !؟ النظرة الدونية التى لا تزال مسلطة على المرأة تغيّبها عن 
الذائنت شاك ومو در واو كذ المي رعرع المفرف لي 
في الثورة» الصفوف الأخيرة التي تلزمها بها العادات والتقاليد» لتغدو في 


إلى أن قامت الحرب يل 


صدارة جبهة القتال» حيث مكاما أيضاً. الانتقاص نفسه ماثل في الطبقات 
كافة. كأن علّ ملازمة المنزل وانتظار الرجل المخلص» لأنني عاجزة عن 
رفع السلاح دفاعاً عن أهلي! لا ينبغي انتظار اللحظة المناسبة» لأن المعطيات 
الحالية لا تبشّر بأي تغيير» إذ سيكون هناك دائاً من يأتي ويقول في المستقبل: 
لاذا لم تطالبن بحقوقكن آنذاك؟ وأين كنتنّ أيام الثورة؟ ما تعاملت مع أحد 
من الطبقة السياسية في المعارضة؛ وشخصياً لم يطلني أي سوء أو احتقار 
من أحد, لكنني لا أحب الشخصيات العامة. محتٍ الثورة كل الشخصيات 
المهمة من قاموسبى. ليس ما ينقصنا النظرة المثالية» أو تأليه الأشخاصء بعد 
اندز أيكااها مله رقن دو لة مين لفقا الشهدة: 


كانت الثورة كالحرب من جهة التعامل مع المرأة» والمناضلون والثوار 
آراؤهم متناحرة. أحياناً أستغرب أحداثاً عادية» مثل) أستغرب منطق من 
يقول إن الحب يمنحنا دافعاً إضافياً قوياً لمواصلة الثورة. سمعتٌ عن زواج 
مقاتل في الجيش الحر من تمرضة في مستشفى ميداني» ورأيته في الصور يذهب 
جريحاً إلى خطبة الفتاة. لماذا التفكير بالجنس أو الحب في مثل هذه الظروف؟ 
عائلتي المحافظة لم تكن لتقبل أبداً بأحاديث من قبيل العلاقات الجنسية 
قبل الزواج وما شابهها. إنهم لا يؤمنون بمثل هذه الأمور إطلاقاً. أما أنا 
فلي وجهة نظري في هذا الشأن. مثل أي إنسنان مستقل ومعقل بنفسة يحق 
لي فعل ما أريد والقيام ب| يناسبني. لا أحب أن أجبر أحداً على شيء؛ على 
ألا يجبرني أحد بالمقابل على شيء أيضاً. ثمة مثال هنا في باريس حيث أعيش 
الآن: إذا لم يكن لك حبيب أو علاقة جسدية» فهذا يعني أنك غير متطورة» 
أو أن هناك خللاً فيك. أجد مثل هذه الآراء غريبة جداًء فى| هي العلاقة بين 
تطور الإنسان وبين الجنس أو الكحول؟ لم أسأل أحداً في حياتي لماذا تشرب 
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أطلب من الغير الاحترام والمعاملة بالمثل فقط. بالنسبة إل يستحيل القبول 
بشيء كالكحول يوقف عقلي ويشوشه. بل يخرجني عن إنسانيتي. 

لم نعتد نحن السوريين أن نشهد مثل هذا الدمار والقتل والعصيان. لكننا 
في هذه الظروف اكتشفنا قوتنا أيضاً. استقللت عن أهلى» وعشت وحدي 
في دمشق خلال الثورة» قبل السفر إلى فرنسا. هناء وإن كنت محاطة بالكثير 
من السوريين والأكراد الطيبين الدافئين» الوحدة كبيرة. وطأتها شديدة» 
والعيش صعب. لم أتعلم اللغة الفرنسية بعدء وهذا الجهل يشعرني 
بالضعف ويقلقني. حين أسمع بالصدفة من يتكلم اللهجة السورية يعود 
إِلّ الحنين نفسه. وأشعر بأنني أفتقد كل شيء هناك. قلت طيئة التحقيق 
عند تقديمي طلب اللجوء في باريس. إنني أفضل العيش هناك في بلادي» 
أفضل المستحيل. لكنني لن أعود إليها إلا وأنا أقوى. أهلي أيضاً حثوني على 
الخروج حين لمسوا خطراً حقيقياً على حياتي. عائلتنا في شتات. تفرّق إخوتي» 
كل ذهب إلى مكان. ول يبق من أهلي في سورية إلا والداي اللذان عشت 
معهما طويلاً. إنهم| كبيران في السنء أبي مُقعد. وأمي مريضة قصور كلوي» 
ولا تزال تعتقد أنني سأبقى الفتاة التي 000 المعتمدة على نفسها. 
تفلن أخبار الأهل عبر الإنترنت غالبا وإن كنت أحاول الاتصال بهم 
أسبوعياًء لأن خطوط ال هاتف مقطوعة في الحسكة» وخطوط الجؤال التركية 
لا تتوفر تغطيتها إلا بالقرب من الحدود. لقد ابتعدنا كثير» وبالتشرد الذي 
وصلنا إليه مثل أهاليناء وبما خسرناه عبر هذه المسافات» أشعر أحياناً أن كل 
ما يجري ليس إلا حلماً. 


(كانون الأول ؟١١٠)‏ 


المؤلف 


جولان حاجي 
شاعر ومترجم سوري كرديء مقيم في فرنسا. 
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انساء مله الثورة السورية 


جولان حاجي 
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هذا الكتاب عمل متعدّد الأصوات» رُؤاتة نساء سوريات شاركن في 
الثورة السورية» فشِهدن جمال بداياتها وما تلاهاء ورأين الأمل 
والموت؛ واغبارت أمامهرّ المنازل والأمكنة في مدمبن وبلداتهن التي 
انتتفضت ضد النظام السوري. 

نساء شجاعات رأين الأ دخل بعضهنٌ السجون والمعتقلات» 
واضطر يعضهز الآخر إلى مغادرة النلاد:: شتهاداعين لا تتعافل عن 
الجنسانية وحمل السلاح وخوض السياسة» ولا تتجاهل سطوة 
الأغراف والتقاليد التي ترسم حدوداً لهنّ ولأفعالهن» فيتحدثّن عم| 
فُمق به وما عجرن عده عتلال هله الغورة قبل أن تستحيل خرياً 
وتنكشف على درب الآلام مفارقات وتناقضات عديدة في الوعي 
والسلوك الفرديين والاجتاعيين. 


9953-21-623-2. ا 
2 !||| لنت 


8 و9 80015 5علالامعساء صفلع 


